
  
    
  


  Huele su perfume antes de entrar por la puerta. Se llama Pecado Negro, y la mujer que lo lleva hace honor a su nombre. Esther Piney, más conocida como Sloe Burn, es una stripper empedernida nacida y criada en los pantanos de los Cayos de Florida. De donde ella es, el asesinato es moneda corriente, y los cuerpos desaparecen para nunca ser encontrados. Su cliente favorito se ha desvanecido, llevándose un gordo fondo de inversión con él, y sabe que la única forma de recuperarlo es pedirle un favor al legendario Mike Shayne.


  Desafortunadamente para Sloe Burn, Shayne no tiene el hábito de buscar a los clientes habituales de los clubes de striptease, desaparecidos. Pero cuando una mujer le pide que encuentre a su marido, que por casualidad encaja con la descripción del dulce cliente de Sloe Burn, Shayne decide que es hora de ir a pescar al rincón más oscuro de los Cayos.
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  CAPÍTULO 1


  


  


  Aquella tarde Michael Shayne llego alegremente a su oficina a las tres en punto. Habíase regalado con un largo y agradable almuerzo, no tenía ningún caso que atender, y su estado de ánimo se manifestó jovial y despreocupado mientras arrojaba su sombrero hacia un perchero cerca de la puerta y sonreía ampliamente a su secretaria que escribía a máquina en su oficina.


  Ella continuó escribiendo sin echarle siquiera una mirada. Su perfil estaba vuelto hacia él, y su rostro mostraba una expresión de intensa concentración. Sus dedos parecían golpear las teclas con más fuerza que antes.


  Shayne avanzó hacia ella. Su aire despreocupado cambió de pronto y aparecieron dos arrugas entre sus cejas. Se detuvo y olfateó el aire. Luego exclamó:


  —¿Dios mío, ángel, de dónde sacaste ese perfume?


  Lucy Hamilton dejó de escribir, y, volviendo lentamente la cabeza, repuso;


  —Se llama Pecado Negro, Michael. Importado de París. —Su voz se alzó al acentuar la última frase—. Si te interesa, los treinta gramos cuestan unos cincuenta dólares.


  El olfateó nuevamente el aire, como un perro de caza, girando la cabeza hasta que su nariz apuntó hacia la puerta cerrada que decía “Privado”.


  —Pecado Negro, ¿eh? ¿Por qué la metiste en mi oficina?


  —Porque allí hay aire acondicionado. —La voz de Lucy era un susurro felino—. No la dejes estar mucho tiempo, Michael. Tienes otro cliente a las tres y media y llevará un buen rato ventilar el ambiente.


  —¿Otro cliente? —Alzó sus pobladas cejas rojas—. Salgo un momento a almorzar y me encuentro...


  —Estuviste bebiendo durante tres horas, y por eso tenemos varios clientes —le corrigió Lucy—. La que va a venir me pareció simpática por teléfono, pero estaba en un terrible estado de nervios. —Echó una mirada a un anotador que se hallaba al lado de su máquina de escribir—. Es la señora de Steve Renshaw, de Chicago, Illinois.


  —¿Y la que está adentro? ¿Se baña en Pecado Negro?


  —Por lo menos debe nadar en él —dijo Lucy, añadiendo cáusticamente—: y no creo que le importe mucho el color .., con tal que sea pecado.


  —Me parece que no te gusta. ¿O es que no apruebas su caso?


  —No sé nada de eso. Lo reserva para una entrevista privada. Si no tuviera orden de no rechazar jamás a un cliente...


  Shayne se dirigió hacia la puerta Cerrada, excusándose:


  —Bueno, nunca puede saberse ...


  —Claro que no ... por lo menos en esta oficina.


  Abrió la puerta preguntándose la causa del enojo que impregnaba la normalmente suave voz de Lucy, y lo comprendió en cuanto traspuso el umbral. Cerró rápidamente la puerta a sus espaldas.


  La visitante estaba echada en la silla giratoria detrás del escritorio, con los pies encima de éste; era la chica más provocativa que el pelirrojo viera en su vida. Tenía un cigarrillo en la mano izquierda y un vaso de papel en la otra; la botella descansaba abierta sobre el escritorio.


  Pensó que tendría unos dieciocho años. Llevaba más maquillaje a la luz del sol que cualquier mujer que trabaja en un cabaret apenas iluminado. Tenía puesta una amplia falda, las piernas desnudas y una blusa que dejaba al descubierto sus hombros y una buena parte de su pecho. Tenía una boca ancha, de labios llenos, pesadamente embadurnada de color escarlata, mucho rimmel y sombra violeta que no conseguían desviar la atención de sus grandes ojos negros. Producía una sensación de sensualidad joven, y ella sabía el efecto que causaba en la mayoría de los hombres.


  Le dirigió una sonrisa de bienvenida, que se convirtió en una mueca traviesa mientras levantaba el vaso de papel.


  —Espero que no le moleste que me haya servido. Le gusta lo extranjero, ¿eh?


  Shayne frunció el ceño.


  —Es coñac, y me molesta ver a los delincuentes juveniles beber de mi botella. Tápela y guárdela en el armario, y luego salga de mi silla.


  —¡Oiga! Usted es bastante fiero, ¿no? —Sonrió feliz y puso el corcho en la botella; luego retiró las piernas de sobre el escritorio y se incorporó sinuosamente, inclinándose mientras guardaba la botella para permitirle una vista de su escote.


  Shayne miró y se encogió de hombros mientras ella lo contemplaba calculadoramente. Se instaló en su silla, y la joven se dirigió hacia otra meneando provocativamente las caderas. Se sentó inclinándose hacia adelante con los codos sobre las rodillas sosteniendo el mentón con ambas manos mientras le dirigía una franca mirada de admiración.


  —¿Qué era esa broma de los delincuentes juveniles?


  Shayne echó una mirada al botón del intercomunicador que lo conectaba con el escritorio de Lucy y vio que estaba funcionando.


  —¿Cuántos años tiene usted? —preguntó.


  Ella rio roncamente. Esa risa proveniente de su boca roja y juvenil tenía un sonido obsceno.


  —Los suficientes. Cualquiera puede decirle que las chicas Piney crecen rápidamente.


  Shayne dijo en tono mesurado:


  —Le daré dos minutos antes de echarla de aquí, a usted y a su asqueroso perfume. ¿Qué quiere?


  —¿No le gusta mi perfume? —Su voz sonaba enfadada—. Le informaré, señor detective, que es Pecado Negro y...


  —Y es importado de París y cuesta cincuenta dólares los treinta gramos —le interrumpió Shayne—. ¿Su apellido es Piney?


  —Ester Piney. Usted es bastante listo. ¿Cómo adivinó...?


  Shayne alzó su mano mirando el reloj pulsera.


  —Ya pasaron treinta segundos.


  —¿Eh? ¡Ah!,, dos minutos. Mire, tengo un caso para usted, señor Shayne.


  —¿Qué clase de caso?


  —Quiero que encuentre un hombre para mí.


  —Creí que usted podía conseguirlo sola.


  —¡Oh, señor Shayne! —Sonrió feliz por el cumplido—. Quiero decir un hombre en especial. Desapareció aquí en Miami. Es el hombre más amable que he conocido y quiero que vuelva.


  —¿No sabe él dónde encontrarla?


  —Sí que lo sabe. Apuesto que usted no me reconoce. Soy Sloe Burn.


  —¿Cómo? —Shayne parpadeó.


  —Sloe Burn. —Pareció desilusionada al ver que él no reaccionaba—. Se escribe Sloe, pero se pronuncia Slow. ¿Entiende? Así me anuncian en el Bright Spot, al oeste de la ciudad.


  —Lo conozco por su reputación. ¿Usted hace uno de los stripteases?


  —A veces, pero la mayor parte de las veces soy bailarina. Yo y Ralphie, creamos esta danza juntos, y nos pagan muy bien desde hace dos meses.


  —¿Su compañero de baile la abandonó y quiere que lo encuentre?


  —¿Ralphie? ¡Dios, no! Él no me abandonaría. Si no


  fuera por mí... No se trata de eso. El hombre a quien me refiero viene al club casi todas las noches. Tiene montones de dinero, y es un amor. Desde que llegó me prefirió a mí. ¡Pobre Freddie! —Su voz se hizo casi maternal—. Me juró que soy la única mujer que lo ha querido en su vida. Y es casado. ¡Imagínese! Una vez dejé escapar que tenía dos chicos en su casa. ¿Sabe qué pienso, señor Shayne? ¡Diablos! ¿Tengo que llamarlo “señor”? “Mike” es mucho más lindo.


  —¿Qué es lo que piensa, señorita Piney? —A pesar suyo, Shayne sentíase divertido e interesado ante la ingenuidad de la joven.


  —Creo que se está ocultando de su esposa —anunció ella en tono triunfal—. Siempre está asustado, y vive mirando por encima del hombro. Y ese bigote tan cómico ... estoy segura de que se lo dejó crecer hace muy poco tiempo, por el modo en que se lo toca continuamente. Tal vez ella contrató detectives para encontrarlo y él tiene miedo. Cuando bebe empieza a hablar de nosotros dos,, y de fugarnos a alguna isla desierta... Los dos solos en una isla que se imaginó.


  Hizo una pausa para recobrar el aliento y Shayne, haciendo una mueca, le preguntó:


  —¿Le gustaría eso?


  —Bueno, esa parte de la isla no me hace mucha gracia —admitió con una cándida sonrisa—. Pero irme con él, sí. A Sudamérica, tal vez, o a algún otro sitio ... si es que tiene todo el dinero que dice.


  —De modo que ha perdido a su rico protector y quiere que yo se lo traiga de vuelta —dijo Shayne pacientemente.


  —No se trata de eso. Es muy bueno, y temo por él. Si lo conociera, sabría lo que quiero decir. Alguien debe haberlo asaltado. Yo nunca le pedí nada, y lo más que me dio son cien dólares, pero aquí en Miami es como un niño inocente. Usted sabe la clase de mujer que puede haberlo atrapado.


  —¿Cuántos años tiene su Freddie?


  —Se llama Fred Tucker; al menos eso me dijo. Unos cuarenta años, tal vez; alto y delgado, y temeroso hasta de su propia sombra. Me asusta pensar que anda solo por Miami sin nadie que lo cuide.


  —Y con todo ese dinero en el bolsillo —sugirió el pelirrojo.


  —Y eso, también. No sé si lo lleva en el bolsillo. Siempre habla de que lo tiene escondido.


  —Tal vez lo persigue la policía —sugirió él.


  —¿Freddie? —rio ella—. Eso sí que no. Eso es lo que asusta, como le dije; las mujeres y algunos individuos que podrían encontrar su pista. Como los dos que vinieron al club la otra noche... —Se detuvo súbitamente, mordiéndose el labio inferior con una expresión de inocencia.


  —¿Qué pasa con ellos?


  —Bueno, al principio pensé que eran detectives enviados por su esposa. Por lo menos lo. parecían, pero después de conocerlo a usted, no sé. Tenían una fotografía que parecía de Freddie, sin bigote. Se la mostraron al encargado del bar, y le dieron una propina, y él les dijo que hablaran conmigo. No me resultaron simpáticos, así que juré por todos los santos que nunca había visto a ese hombre en el club. Uno era alto, fuerte, con cara de malo, y el otro delgado y triste.., vestido de negro como un predicador. Pero no pudieron sacarme nada.


  “Por eso temo por Freddie. Quiero que usted lo encuentre antes que ellos. Me hicieron toda clase de preguntas sobre él: si gastaba mucho dinero, en qué hotel se alojaba, y cosas así. Querían saber si vivía en un hotel lujoso. ¡Hotel lujoso! —repitió con desdén—. Esa es otra de las razones por las que creo que está huyendo de su esposa. Se aloja en hoteles baratos, y nunca está mucho tiempo en el mismo. Encuéntrelo, Mike, pronto, y dígale que no vuelva al club a verme. Esos dos hombres podrían estar vigilando. ¿Lo hará usted?


  Mientras hablaba le dirigió una sonrisa fascinante, inclinándose para recoger una gran cartera de cuero negro que se hallaba al lado del escritorio, donde la había colocado al entrar en la oficina.


  —No es que no pueda pagarle en efectivo —explicó mientras abría el bolso—. Puedo hacerlo. Aunque tal vez usted es como otros hombres, y le parece que tengo algo mejor que dinero para ofrecerle. Casi siempre me pone furiosa que me digan cosas así. ¿Pero sabe una cosa, Mike?


  Shayne miró el botón del intercomunicador y dijo gravemente:


  —¿Qué, señorita Piney?


  Ella había sacado unos billetes y los desenrollaba cuidadosamente. Sin levantar la mirada, expresó:


  —Si usted me dijera una cosa así, no me enojaría. Pero si quiere dinero ...


  El sacudió la cabeza.


  —Guarde su dinero, señorita Piney. Estoy seguro de que le costó mucho ganarlo.


  —No mucho. Como le dije, siempre hay algún tonto que se deja engañar. Venga a verme bailar al Bright Spot. No le pesará haber perdido este dinero —anunció, mientras guardaba los billetes en el bolso.


  Shayne echó hacia adelante su silla y se incorporó, estudiando Su reloj.


  —Le concedí mucho más de los dos minutos que le había prometido. Tal vez alguna noche vaya a verla bailar.


  —¿y encontrará a Freddie?


  Shayne meneó la cabeza.


  —Temo que eso no me corresponda a mí. Si él puede abandonarla a pesar de sus evidentes encantos, ¿quién soy yo para convencerlo de que vuelva?


  La joven se quedó atónita. Se incorporó lentamente, tartamudeando:


  —¿No quiere hacerlo?


  Shayne dijo con firmeza;


  —No. —Dio la vuelta al escritorio y la tomó del brazo—. Por aquí, tengo otra cita.


  La chica se apartó de él con furia; luego apretó su cuerpo contra el de Shayne y anunció con voz invitante:


  —Usted nunca me ha visto bailar, Mike.


  El la miró sin moverse, arrugando la nariz ante el perfume que despedía.


  —Antes de acercarse tanto a un hombre es mejor que cambie de perfume.


  Los ojos negros de Sloe Burn brillaron furiosos, y agitó la mano izquierda blandiéndola para clavar sus largas uñas en el rostro del detective.


  Este aferró su muñeca antes que llegara a destino, y la apartó violentamente.


  —Váyase de aquí antes de que la ponga sobre mis rodillas y le dé una paliza.


  Ella permaneció muy quieta, temblando. Su pintado rostro tenía una expresión dolorida. Luego exclamó:


  —Nunca se acerque a mí, o haré que Ralphie lo corte en pedacitos.


  Se marchó con una expresión desdeñosa, y el pelirrojo la siguió hasta la puerta, apoyándose contra el marco mientras ella pasaba al lado de Lucy sin mirarla y daba un portazo.


  —Sloe Burn —cantó Lucy con la mirada fija en la puerta cerrada que acababa de trasponer la señorita Ester Piney. Luego dijo; ¡Oh, Michael! —y, sin poder contenerse, se echó a reír.


  Él no la imitó, ordenándole severamente:


  —Contrólate, y trae un desodorizador, o algo así. La próxima vez que hagas entrar a una de estas bribonas en mi oficina me iré a pescar una semana entera.


  


  


  CAPÍTULO 2


  


  La otra cliente de Michael Shayne era también una mujer que quería contratarlo para que encontrara a un hombre, pero allí terminaba toda la semejanza.


  La señora Renshaw, de Illinois, era una mujer de unos treinta y ocho o treinta y nueve años, muy arreglada, desde su cabello platinado hasta la punta de los zapatos. Sus facciones tenían una belleza frágil, y sus ojos eran azules. A pesar de su aplomo aparente, Shayne tuvo la impresión de que estaba muy nerviosa.


  Cuando Lucy la hizo pasar a su oficina, se puso de pie y movió la silla para mirarla más directamente. Luego estrechó su mano, fría, de largos dedos, después que ella se hubo quitado un guante blanco.


  La convulsiva presión de sus dedos confirmó la impresión de que tras ese tranquilo rostro se ocultaba un manojo de nervios. Ella se detuvo frente a él con los hombros erguidos, el mentón levantado y, mirándolo con fijeza, dijo francamente:


  —Usted no sabe qué alivio siento, señor Shayne. ¡Tenía tanto miedo de venir a su oficina! Pero ahora me alegro de haberlo hecho.


  Shayne colocó su gran mano sobre la de ella y la estrechó cálidamente, diciendo:


  —Los detectives privados son muy parecidos a los demás profesionales, señora Renshaw, a pesar de las novelas y la televisión.


  Ella bajó los párpados, y su postura se hizo menos rígida. Sus dedos se aflojaron en la mano de Shayne, y él la soltó y regresó a su silla mientras ella se sentaba en el borde de la suya y cruzaba sus manos sobre la falda. Con una débil sonrisa dijo:


  —Yo no leo novelas populares, y casi nunca miro televisión. No, señor Shayne. Tenía miedo de venir a causa de una experiencia personal bastante ... horrible.


  —Hábleme de ella si lo desea. Conozco a la mayoría de mis competidores en Miami, y si alguno de ellos se ha pasado de la línea ...


  —No, no fue en Miami, sino en Chicago. Pero es mejor que empiece por el principio, ¿no?


  Él se arrellanó en su silla y sacó un paquete de cigarrillos. Se lo ofreció, pero la mujer meneó la cabeza.


  —No fumo; gracias.


  —Yo lo haré, si no le molesta. —Encendió un cigarrillo y preguntó—: ¿Cuál es el principio?


  —Es Steve, mi marido, señor Shayne. Está en Miami, y corre peligro. Si pudiera encontrarlo... hacer que enfrentara la realidad y buscara la protección de la ley, que se merece... —Su rostro se descompuso y comenzó a llorar convulsivamente—. Mi esposo no es un mal hombre. Tal vez débil, pero no malo. Y lo que hizo no es tan grave. No tiene que ser castigado por eso. —Levantó súbitamente la cabeza y lo miró mientras las lágrimas corrían por sus mejillas—. En realidad, no hizo nada malo. Sólo comenzó a tratar a gente que no debía y jugó más de lo que podía permitirse... y cuando esos jugadores le sacaron todo su dinero, lo instaron para que jugara a crédito. Él me contó todo, señor Shayne. ¡Pobre Steve! En ese momento pensó que eran generosos con él,.. que le daban la oportunidad de volver a ganar lo que había perdido, y no se dio cuenta de que estaba atrapado hasta que fue demasiado tarde.


  “Le cortaron el crédito y le pidieron el dinero. Mi esposo no es un hombre rico, pero tiene un buen empleo como hombre de confianza en una Compañía de préstamos y ahorros. Ellos sugirieron que él podía sacar el dinero de allí si no lo conseguía en otra parte. Sugirieron... que lo robara. —Pronunció la palabra con desdén—. Puede imaginarse lo que eso significó para Steve. Es uno de los hombres más honestos y rectos que he conocido. Al principio se rio de ellos. No creía que hablaban en serio. Pero ellos le advirtieron que no era una broma. Amenazaron con vengarse...: no sólo de él, sino de su familia, yo y los dos chicos. Le advirtieron que si iba a pedir protección a la policía, ninguno de nosotros estaría a salvo. Era el Sindicato. Tal vez usted no sepa cómo están las cosas en Chicago. El crimen y el juego están completamente organizados. Tienen una especie de ejército y se hallan por encima de la ley. La mayor parte de la gente no se da cuenta, pero es igual que en los días de Al Capone.


  Shayne asintió lentamente, con el rostro contraído.


  —Me doy una idea. Hemos podido evitar que pasara algo así en Miami, pero hay que luchar continuamente para evitar que el Sindicato gane terreno. ¿De modo que su marido le contó esto, señora Renshaw?


  —Hace unas tres semanas. Hablamos casi toda la noche. Me culpo a mí misma por lo que sucedió. Steve quería que yo me llevara los chicos y que abandonara en seguida la ciudad. Tengo parientes en California. Pensó que podría despistarlos y reunirse después con nosotros. Pero fui una tonta. Le dije que era mejor quedarnos en Chicago y afrontar la situación. No podía creer que la policía local no fuera capaz de protegernos. Me parecía una locura tener que escondernos de las fuerzas de los bajos fondos, por más bien organizadas que estuvieran. Insté a Steve para que los desafiara a hacer lo peor. Y lo hicieron. Al día siguiente.


  La señora Renshaw bajó la vista y su voz se convirtió en un murmullo.


  —Tenemos una hija preciosa, de doce años. Volvía del colegio cuando un auto dobló la esquina y alguien del interior les arrojó ácido a ella y a otras dos chicas que la acompañaban. Un lado del rostro de Marcia quedó quemado, y el ácido salpicó a sus dos inocentes compañeras. ¿Cómo se puede luchar contra ellos, señor Shayne? ¿Qué puede hacer una persona decente?


  Shayne se revolvió en su silla, evitando su mirada.


  —Comprendo, señora Renshaw. ¿Qué hizo su marido?


  —Desapareció, sin decirme que se iba. Yo hubiera ido con él. Me hubiera llevado los chicos y desaparecido junto con él, pero le había fallado antes y no confiaba en mí. Me dejó una nota explicando lo que iba a hacer... Creía que si dejaba su trabajo y se iba, ellos lo dejarían en paz, ya que no podría robar el dinero para pagarles su deuda.


  —¿Y acertó? —preguntó el pelirrojo.


  —En cierto modo sí. Desde entonces no nos han molestado. Aunque estoy convencida de que nuestra casa está continuamente vigilada, y sospecho que el Sindicato ha intervenido nuestro teléfono. Por eso ... cuando Steve me telefoneó desde Miami hace tres días... colgué el tubo casi en seguida. Sin embargo, tuvo tiempo para decirme que lo habían seguido hasta aquí y que continuaba escondiéndose, porque estaba siempre en peligro. Usted tiene que encontrarlo antes que ellos, señor Shayne. Sé que puedo convencerlo para que vaya a pedir protección a la policía. Steve me escuchará; es como un niño asustado. No puede pensar con claridad. No tiene experiencia en estos asuntos y no puede continuar viviendo de esta manera.


  —¿Le contó a la policía que él había llamado?


  —Me hizo prometerle que no lo haría. Tiene terror de que el Sindicato haga algo si vamos a la policía.


  —¿Qué le dijo?


  —Sólo que usaba el nombre de Fred Tucker. Hubiera dicho más, pero corté porque temía que el teléfono estuviera interceptado. Luego fui a ver a un detective privado de Chicago para pedirle ayuda. No me sentía con fuerzas para tratar de encontrar a Steve yo sola. Sabía cómo era la policía de Chicago, pero pensé que un detective privado sería diferente. Sin embargo, pensé que podría negarse a buscar a Steve si sabía lo del Sindicato, de modo que antes de ir a verlo decidí no decirle nada de eso.


  “No tenía idea de cómo encontrar un detective digno de confianza, ni tenía nadie a quién preguntarle, de modo que escogí un nombre al azar en la guía telefónica. El aviso decía que su especialidad eran los casos de divorcio y que localizaba “esposos errantes”... y yo decidí presentarme como una esposa cuyo marido la ha abandonado.


  “Me quedé asombrada cuando vi su aspecto y sus modales, pero parecía competente, y no me hizo muchas preguntas. Me aseguró que tenía muchas relaciones en Miami, que le sería muy fácil encontrar a mi marido. Ahora estoy convencida que tenía relaciones con los bajos fondos, y que dé algún modo se dio cuenta de que mi marido era el hombre que el Sindicato andaba buscando. Creo que por eso estaba tan entusiasmado por aceptar el caso, y ni siquiera me pidió un adelanto... sólo los gastos de viaje. Varios pequeños detalles durante el trayecto me hicieron sospechar. No es un hombre bueno, señor Shayne. Me asusta, y ahora tengo miedo de que encuentre a Steve antes que la policía.


  —¿Cómo se llama?


  —Barón McTige. Es tosco y despiadado, y carece completamente de moral. —Hizo una pausa, y Mike vio que sus manos se crispaban sobre su falda—. Volamos hasta aquí juntos. Yo insistí en acompañarlo, aunque él decía que podía encargarse del asunto solo. Y cuando llegamos ayer, él... él me hizo unas proposiciones de lo más audaces, señor Shayne, y se reveló tal cual era por primera vez. Le dije que abandonara el caso, aunque tuvo la audacia de burlarse de mí y decirme que yo tenía que pagarle legalmente lo que él quisiera cobrarme después de encontrar a Steve. Y ahora está aquí en la ciudad, siguiendo su pista, y estoy segura de que su único propósito es entregarlo al Sindicato cuando lo encuentre.


  —¿Quién le sugirió que viniera a verme?


  —Nadie. Bueno... es gracioso, pero en verdad McTige me dijo su nombre. Fue en el avión en que veníamos hacia aquí. Yo le dije que tal vez debería ponerme en contacto con un detective local cuando llegara, uno que tal vez tendría más medios de encontrar a mi esposo. Esto era cuando todavía mostraba sólo su lado bueno, y dijo que si necesitábamos ayuda, aquí vivía uno de los mejores detectives del país, y entonces mencionó su nombre. Esta mañana, desesperada, estuve averiguando y descubrí que usted es muy conocido y respetado... y decidí venir a verlo y contarle mi problema. Por favor, señor Shayne, ¿me ayudará usted?


  —Trataré de hacerlo —prometió él—. Descríbame a su marido.


  —Steve tiene cuarenta y dos años, y los representa. Pesa sesenta y cinco kilos y mide un metro setenta y cinco centímetros. Camina agachando levemente los hombros y da la impresión de ser más alto de lo que es. Completamente afeitado, ojos castaños y cabello que ya está raleando en la frente. —Daba la impresión de que había memorizado las palabras y las repetía mecánicamente.


  —¿Tiene alguna fotografía de él?


  —Barón McTige tiene dos. Como una tonta se las di, y ayer, cuando le dije que no quería que siguiera buscando a Steve, rehusó devolvérmelas.


  —¿Y sus costumbres personales? ¿Qué clase de lugares cree usted que frecuentaría su esposo?


  —No puedo imaginármelos, señor Shayne. Steve es muy tímido y retraído, especialmente con las mujeres. No tenía ningún vicio, excepto el juego. —Se mordió el labio—. Es muy reservado, y modesto en sus gastos. Es muy conservador para vestirse, y no le gusta gastar dinero en ropa. Casi tuve que arrastrarlo a una tienda una vez para que se comprara otro traje; hacía dos años que usaba uno de cuarenta dólares y estaba muy viejo. No sé. —Luego exclamó lentamente—. Creo que no sé mucho acerca de él, ¿verdad, señor Shayne?


  —¿Era atractivo para las mujeres? —preguntó él con brusquedad.


  —Sí, en cierto modo. Siempre pensé que despertaba sus instintos maternales. —Hizo una pausa, luego añadió—: En especial las mujeres jóvenes. Nunca pude entender la atracción que sentían por Steve. Tenía una especie de galantería que resultaba casi patética. Si fuera psicoanalista podría darle un término freudiano. Quizá les recordaba a sus padres.


  Shayne expresó en tono de duda:


  —No es mucha ayuda, señora Renshaw. Si su esposo se comporta de acuerdo con esta descripción, nadie lo diferenciará de los cien mil turistas que hay en Miami.


  —Lo sé —asintió ella con la vista baja. Eso fue lo que le dije a Barón McTige, pero él estaba tan seguro de encontrarlo...


  Levantó sus ojos azules, que parecían haber ganado en profundidad desde que entrara en la oficina.


  —Dicen que usted puede conseguir cualquier cosa en Miami, señor Shayne. Ayúdeme a encontrar a Steve antes que el Sindicato. Y acerca de sus honorarios. Desde el principio sentí que había algo raro en Barón McTige cuando rehusó aceptar un adelanto. Debí haberme dado cuenta que tenía sus razones para aceptar el caso. De modo que, dadas las circunstancias —continuó, esbozando una débil sonrisa—, me sentiré mucho mejor si me permite que le haga un adelanto.


  —Seré completamente franco con usted. No soy un caballero andante, pero detesto al Sindicato y haré todo lo que pueda para impedir que se establezca en Miami. Me alegro de poder entrometerme en su camino, y mis honorarios dependerán enteramente de cómo resulten las cosas. Deje su dirección a mi secretaria, y mañana a más tardar me pondré en contacto con usted.


  —Muchas gracias, señor Shayne —dijo ella, incorporándose lentamente. No parecía tan compuesta como al llegar, pero sí más fuerte y segura. Sus ojos azules se nublaron mientras le extendía ambas manos impulsivamente, diciendo: Quiero que sepa que me siento mucho mejor. Ya no estoy sola. Ha sido tan horrible... la soledad... desde que Steve se fue. Pero ahora... usted lo encontrará, ¿verdad? Y los chicos tendrán otra vez a su padre... y todo volverá a ser como antes de que sucediera esta pesadilla.


  Shayne le estrechó las manos.


  —Deseo que así sea, señora Renshaw. Comenzaré a trabajar ahora mismo.


  Permaneció de pie al lado de su escritorio, observando cómo se alejaba con los hombros erguidos y la cabeza en alto, y se preguntó qué clase de hombre sería Steve Renshaw en realidad, y si al encontrarlo se resolvería algún problema.


  Oyó un murmullo en la otra oficina, y luego el ruido de una puerta al cerrarse. Lucy entró rápidamente; sus ojos brillaban de interés y mal disimulada curiosidad.


  —Tomé nota de toda la conversación, Mike. ¡Qué coincidencia tan extraordinaria!


  El sacudió la cabeza con gravedad.


  —Ya conoces mi teoría, ángel... No existen las coincidencias. Observa a lo lejos y siempre hallarás una causa y un efecto.


  —¿Tú no lo llamas coincidencia? ¿Dos mujeres que nunca habías oído nombrar, y que no se conocen entre sí, vienen aquí casi al mismo tiempo para pedirte que busques al mismo hombre? —Lucy lo miró incrédulamente.


  —Causa y efecto —repitió él con serenidad—. Si cavamos lo bastante hondo, encontraremos que no es una coincidencia. ¿Por qué crees que Sloe Burn me eligió para resolver su problema?


  —Eso es muy fácil. Me lo contó antes que llegaras, cuando le pregunté quién la había enviado. “El señor Shayne es el mejor detective de la ciudad, ¿no? Eso dicen todos”. Por eso vino a verte.


  —Ahí lo tienes. Y la señora Renshaw vino por la misma razón... Ese McTige me recomendó. ¿Dónde está tu coincidencia?


  —Eres demasiado vanidoso, Michael Shayne —dijo ella, pero sonrió respondiendo a la mueca burlona del detective.


  —Averigua si está Will Gentry, ángel.


  —¿Y...? —Se detuvo en el umbral, mirándola por sobre el hombro.


  —Dile que se quede quince minutos, que en seguida voy a verlo.


  


  


  CAPÍTULO 3


  


  Will Gentry, Jefe de Policía de Miami, se mostró muy animado mientras saludaba a Shayne en su oficina del cuartel de policía un rato más tarde. Masticaba la colilla de uno de sus malolientes cigarros. No había tenido muchos crímenes ese día, y tampoco tenía ningún caso importante que lo privara de pasar una tranquila velada con su familia.


  —¿Qué hay de nuevo, Mike? —saludó, agitada una mano carnosa—. ¿Y tu linda secretaria?


  —Lucy te manda saludos. —El pelirrojo se acomodó en una silla al lado del escritorio del jefe y encendió un cigarrillo—. Pareces muy contento, Will.


  Gentry bajó los párpados, manteniendo los ojos cerrados un instante. Luego los alzó, como pequeñas persianas, y advirtió a su visitante:


  —Si vienes a traerme malas noticias, da la vuelta y vete sin hacer ruido. Los clientes te pagan para que les resuelvas sus problemas, no para que los traigas al Departamento.


  —No estoy trayendo nada, todavía. Sólo quiero saber qué piensas hacer acerca de los pistoleros visitantes que andan por las calles de Miami planeando asesinatos.


  Gentry se quedó muy quieto detrás de su escritorio. Luego se sacó el cigarro de la boca y lo miró como sorprendiéndose de encontrarlo allí. En un tono engañosamente suave, dijo:


  —Es la primera vez que oigo hablar de ello. ¿A qué clase de pistoleros te refieres, Mike?


  —los muchachos del Sindicato de Chicago. Dos, para ser exactos. Vienen aquí como si esperaran encontrar en tus hombres la misma protección que compran en su ciudad.


  El Jefe mordió otra vez su cigarro, y su rostro se oscureció. Su voz no era tan suave cuando preguntó:


  —¿Tienes alguna información sobre asesinatos cometidos en Miami por el Sindicato?


  —Directamente no, pero odio verlos empezar a trabajar aquí. Si los dejas hacer algo y salirse con la suya, todo el grupo se mudará aquí.


  —Cuéntamelo, Mike.


  —Muy bien. Sé que un par de miembros del Sindicato están en Miami buscando a un hombre que huyó de Chicago por una deuda de juego. ¡Maldición!, vino a Miami pensando que esta ciudad era limpia y que aquí estaría a salvo.


  Para que sus palabras penetraran en el cerebro de Gentry, Shayne les imprimió un tono de dignidad ultrajada que hizo parpadear al jefe. Luego continuó;


  —Esto sucedió después que esos canallas arrojaran ácido sobre su hija, que volvía a su casa después del colegio, en pleno día.


  Se inclinó hacia adelante y golpeó con el puño el escritorio, mientras sus ojos despedían llamas.


  —Eso es lo que pasará en Miami si no los detenemos pronto.


  —Es un caso aislado, Mike. No puedes predecir una invasión del Sindicato sólo por eso.


  —Pero te pasaste años atemorizándolos. Aprendieron a mantenerse lejos de aquí. ¿Qué es lo que ha cambiado? ¿Por qué se atreven a enviar dos de sus hombres a tu territorio para hacer un trabajito?


  Gentry reaccionó exactamente como esperaba Shayne. Se quitó el cigarro de la boca, lo miró y lo arrojó con violencia a una salivadera que había en un rincón.


  —Si estás insinuando que descuidamos la vigilancia... es mentira. La barrera es tan firme como antes, Mike.


  —Pruébalo —desafió éste—. Detenlos antes que actúen. Sabes que es el único modo de manejarlos.


  —Claro que lo sé. Y aunque estás allí sentado desafiándome a que te saque las castañas del fuego, lo haré sólo para mantener limpia la ciudad. ¿Quiénes son esos individuos de que hablabas?


  —¡Diablos! No esperarás que te dé nombres y descripciones, ¿verdad? Todo lo que sé es que están aquí... caminando por las calles y listos para asesinar a ese pobre hombre que creyó obtener protección en nuestra ciudad.


  —Si quería protección, ¿por qué no vino a vernos? —tronó Gentry.


  —Tiene miedo —dijo el detective con tristeza—. Viviendo en Chicago, tú sabes qué opinión tiene de la policía.


  —¿Y qué puedo hacer?


  —Encuentra a esos dos hombres. Asústalos, para que nunca vuelvan por aquí. Tienes unos dos mil hombres recorriendo las calles, y un archivo de todos los miembros del Sindicato de Chicago. Haz correr la noticia. Si tus hombres son la mitad de eficientes de lo que creo que son, los arrestarán en doce horas.


  Otra, vez el desafío arrojado por Shayne produjo en su viejo amigo el efecto esperado.


  —No te preocupes por mis hombres —gruñó en tono mortificado—. ¿Pero con qué contamos para empezar? No podemos andar registrando a todos los turistas de Illinois que andan por aquí.


  —Tengo una vaga descripción de ellos, y tal vez pueda darte más detalles dentro de pocas horas. Toma esto para empezar: Uno es grande y fuerte, con cara de malo. Sé que eso no es mucho —se defendió ante el bufido de Gentry—, pero unido a la descripción de su compañero forman una pareja que quizá tus hombres puedan identificar. El otro es delgado, de aspecto triste... y usa un traje negro como el de los predicadores.


  Will Gentry digirió la información, gruñó y oprimió un botón, ordenando: “Envíeme a Jackson”. Tomó un nuevo cigarro del cajón del centro y lo pasó bajo su nariz, oliéndolo desdeñosamente, luego mordió la punta y lo encendió.


  Un hombre joven, de rostro inteligente, entró por una puerta lateral y se situó al lado del escritorio.


  Gentry exhaló una nube de humo espeso.


  —Ya conoce a Mike Shayne, Jackson —dijo.


  —Sí, señor. —Jackson miró al pelirrojo haciéndole una leve inclinación de cabeza.


  —Se enteró de que un par de miembros del Sindicato de Chicago están aquí para hacer un trabajito con un hombre que se escapó a causa de una deuda de juego. Esta es la única descripción que este brillante detective puede darnos, pero supone que ustedes son lo bastante listos como para individualizarlos. —Le alcanzó a Jackson el papel donde anotara la descripción dada por Shayne. Era la de los hombres de los que hablara Sloe Burn. ¿Cree que podrán?


  —Es bastante vaga, señor.


  —Hagan lo que puedan. Y pasen un parte. Todo granuja del oeste debe ser arrestado, y pronto. Elijan a todo el que tenga algo que ver con el Sindicato.


  —Tenemos un archivo bastante completo, jefe, pero no recuerdo...


  —No me importa lo que recuerde. Mantenga los ojos abiertos. Si el Sindicato piensa que puede mandar sus pistoleros de Chicago, le demostraremos que está equivocado. Empiece a trabajar.


  —Ahora mismo —repuso Jackson, desapareciendo por la puerta lateral.


  —Y ahora, Mike, cuéntame toda la historia —pidió Gentry pesadamente—. Si de veras quieres proteger a tu cliente, ya sabes que nosotros podemos hacer un trabajo mucho mejor que el tuyo.


  —Quisiera que fuese así, Will —repuso Shayne con sinceridad—. Lo pondría en tus manos ahora mismo si pudiera, aunque sé que violaría una confidencia al hacerlo, Todo lo que sé es lo que su esposa me contó esta mañana. Se llama Renshaw y le telefoneó hace tres días desde Miami, diciendo que se escondía aquí bajo el nombre supuesto de Fred Tucker.


  Le contó a Gentry la historia de la señora Renshaw, callando únicamente lo que le dijera la bailarina. Se las arregló para dar la impresión de que las descripciones provenían de la esposa de Renshaw, y finalizó extendiendo sus manos y diciendo:


  —Esto es todo lo que esa mujer pudo decirme. Por eso vine a pedirte ayuda.


  —Siempre lo haces, ¿no? —Gentry había recobrado su buen humor—. ¿De qué otro modo cobrarías esos suculentos honorarios que guardas en el banco?


  Shayne meneó tristemente la cabeza.


  —No veo ningún honorario suculento en este asunto.


  —Por eso me pasaste el caso a mí —se contradijo Gentry alegremente. Luego añadió con seriedad—: ¿Tienes alguna idea del lugar en que Renshaw puede estar escondido?


  Shayne dudó, preguntándose si había sido sincero al decir que no veía ningún honorario en el caso. ¿Creía en la historia de Sloe Burn y su Freddie Tucker cargado de dinero, hasta el extremo de proponerle huir juntos a una isla desierta? Según la señora Renshaw, su esposo no tenía mucho dinero. Y sin embargo Sloe Burn manifestó que Fred Tucker le había dado una vez cien dólares. Había cierta discrepancia en. ello, y sin embargo tenía que ser el mismo Fred Tucker.


  —Su esposa jura que no le dio ningún dato por teléfono que la ayudara a localizarlo —expresó, tranquilizando así su conciencia, mientras se decía que se enteraría de muchas más cosas yendo solo al Bright Spot que acompañado por un escuadrón de la policía.


  Por rara casualidad, Will Gentry refirmó su decisión un momento después al decir meditativamente:


  —Has cambiado, Mike.


  —¿En qué sentido?


  —Hace unos años no estarías sentado en mi oficina esperando que yo manejara un asunto tuyo. Siempre te jactaste de tener tus propios métodos para conseguir informaciones, o encontrar a un hombre perdido en la ciudad, y te reías de mí porque yo obedecía las reglas y me mantenía dentro de los límites legales.


  —Era más joven entonces —repuso Shayne, incómodo.


  —Cuentos. Estabas más hambriento. —Gentry lo observó con benevolencia por sobre la colilla de su cigarro—. ¡Diablos!, en aquel entonces te respetaba más. No tenías miedo de dar la cara, y lograbas resultados que yo no conseguía con todos los hombres a mi cargo. Te preocupa ese Renshaw porque va a ser asesinado por dos maleantes de Chicago, pero no te preocupa lo suficiente para...


  Un zumbido proveniente del intercomunicador lo interrumpió. Miró una lucecita que se había encendido, y oprimiendo un botón dijo:


  —¿Sí, Jackson?


  Una voz metálica repuso:


  —Averiguamos que en Chicago había un asesino del Sindicato hace dos años. Lo llamaban El Predicador porque se parecía a uno de ellos y siempre usaba un traje negro para sus trabajos. Las últimas noticias de él dicen que andaba con el Pequeño Joe Hoffman, pero eso fue antes que Joe Hoffman diera con sus huesos en la cárcel.


  —Sí, ya conozco a Hoffman —gruñó Gentry en el micrófono—. Siga buscando, Jackson. —Cerró el intercomunicador y se volvió hacia Shayne, muy irritado—. Si tu hombre es amigo del Pequeño Joe, podría haber una pista. Pero eso está fuera de mi jurisdicción. Echamos a Joe de Miami cuando trató de establecerse aquí, y desde entonces se mantiene del otro lado de la Bahía Biscayne. Painter no es muy duro, y la mayor parte de sus hombres andan casi todo el tiempo con la mano tendida para que los sobornen.


  Shayne se incorporó lentamente.


  —Sí. Si se trata del Predicador, debe ser que está ayudando a un viejo amigo. Gracias por todo, Will. Te comunicarás conmigo si aparece algo, ¿no?


  —Claro, Mike —repuso Gentry, echándose hacia atrás en su silla con una expresión perpleja mientras el pelirrojo se marchaba.


  Cinco años atrás, no hubiera deseado estar en el pellejo del Pequeño Joe Hoffman. Hoy, no lo sabía. ¿Había cambiado tanto Mike durante esos años de creciente popularidad y riqueza? Bueno, los hombres cambian y se vuelven más blandos. ¿Pero quién hubiera pensado que Mike Shayne ...?


  Gentry interrumpió sus pensamientos, se incorporó y se caló el sombrero. El día había terminado y él también se estaba volviendo viejo, y un par de maleantes del Sindicato no eran asunto personal suyo.


  


  


  CAPÍTULO 4


  


  El sol del atardecer brillaba como una bola de fuego en el cielo cuando Michael Shayne condujo su coche hacia el este a través de la carretera sobre el agua que llevaba a la playa. Su luz se reflejaba en la plácida superficie azul de la Bahía Biscayne y pintaba de oro las palmeras que se extendían a lo largo de la costa.


  Guio el automóvil a velocidad moderada, siguiendo la corriente de intenso tránsito propia de aquella hora. Sus grandes manos se posaban con suavidad sobre el volante; de sus labios pendía un cigarrillo y sus ojos se entrecerraban para evitar que el humo le entrara en ellos.


  Se pintaba en su rostro surcado una expresión preocupada y tenía los dientes apretados. Se preguntaba si Will Gentry tendría razón. ¿Se estaba tornando blando y complaciente? ¿Acaso Mike Shayne habíase convertido en los últimos años en un gato perezoso a quien interesaban más los casos bien pagados que la lucha contra la injusticia y la corrupción?


  No quería pensar así. Y sin embargo... La vida en Miami podía ser muy agradable e invitaba a la molicie. Un hombre lo pasaba muy agradablemente allí, con días llenos de sol y noches en que brillaba la luna, arrullado por la canción de los trópicos.


  Bueno... se puso tieso tras el volante, cuadrando agresivamente sus anchos hombros mientras entraba en la calle Cinco. Ahora tenía una oportunidad para averiguar si se había vuelto blando. Si había un representante del Sindicato paseando por Miami en busca de su víctima, ello representaba un desafío que sacaría a cualquier hombre de su envoltura complaciente.


  Escupió la colilla de su cigarrillo por la ventanilla abierta y acercó el gran sedán hacia la derecha, lejos de los lujosos hoteles de la avenida Lincoln y más cerca de la parte modesta de la playa que antes conociera íntimamente.


  Las cosas habían cambiado ahora, notó mientras guiaba lentamente, buscando lugares conocidos. Nuevos edificios de departamentos reemplazaban muchas de las viejas casas de otrora y sin embargo la antigua impresión persistía. Allí estaban los bares y tiendas de souvenirs, y chicas muy pintadas, de vestidos muy ajustados, paseando por las calles como lo hacían en otra época.


  Todavía no había decidido cuál era su destino, pero el instinto o un recuerdo escondido acudió en su ayuda cuando llegó a cierta esquina, y aplicó los frenos, acercándose a la izquierda sin saber exactamente por qué.


  Después su mirada encontró un letrero media cuadra más adelante, y de pronto se orientó como una paloma mensajera que vuelve al hogar. Estacionó su auto, descendió y empujó la puerta de un bar lleno de humo, que olía como si no lo hubieran ventilado desde la última vez que lo visitó.


  No podía recordar si era o no el mismo encargado, pero el hombre de mandíbula cuadrada y sucio delantal tenía dientes prominentes y encajaba en el lugar como si la naturaleza lo hubiera creado para atender el bar de Pirelli.


  Los cuatro hombres sentados en los taburetes junto al mostrador también parecían ser antiguos parroquianos. El que se hallaba más cerca tenía un rostro agresivamente joven y chato, y llevaba una chaqueta de seda con rayas blancas y negras y hombreras tan grandes que sus hombros parecían más anchos que los de Shayne. A su lado había un hombre de más edad, de cara delgada, ataviado con un clásico traje de verano y una prolija corbata de moño, y tenía una indefinible aureola de perversidad.


  Más allá de esa pareja, con un asiento entre ambos, se hallaban dos maleantes de rostro inescrutable que seguramente vivían asaltando a los borrachos del bar de Pirelli. Detrás de ellos, uno de los reservados estaba ocupado por una chica muy joven y un hombre de mediana edad, muy borracho, cuyo traje se veía arrugado como si hubiera dormido con él puesto durante una semana y cuyo rostro mostraba una barba de varios días.


  Shayne se detuvo junto a la puerta de vaivén y miró hacia adentro mientras catalogaba mentalmente a los ocupantes de la taberna. Si había conversación antes que él entrara, dejó de oírla al introducirse en el local. Como si fueran títeres manejados desde arriba, las siete cabezas se volvieron lentamente hacia él.


  En todos los rostros se presentaba la misma expresión. No era antagónica, pero tampoco de bienvenida. Tenía una sugestión de aburrido interés, como si se reservaran su opinión hasta que el recién llegado hiciera o dijera algo que lo situara más precisamente en sus propios marcos de referencia.


  Shayne caminó hasta el fondo del bar y se inclinó apoyando ambos codos sobre el mostrador. El encargado se dirigió a él preguntándole con voz nasal:


  —¿Qué se va a servir?


  —¿Está Pirelli por aquí?


  —No.


  —¿Sabe dónde puedo encontrarlo?


  —¿Quién quiere saberlo?


  —Yo.


  —¿Es amigo suyo? —El barman apartó la vista de Shayne y limpió el mostrador con un trapo sucio.


  El pelirrojo lo golpeó con la mano abierta y el sonido de la bofetada retumbó en el silencio. El otro se tambaleó bajo el impacto, llevándose una mano a la mejilla, y se oyó un suspiro colectivo, emitido por las otras seis personas que se hallaban presentes.


  Sin apartar la vista del encargado ni levantar la voz, Shayne preguntó:


  —¿Dónde está Pirelli?


  El barman sacó la mano de su cara y la miró con curiosidad, como si esperara encontrar en ella las huellas digitales de Shayne. Después sus ojos se nublaron y se apartó, inclinándose bajo el bar.


  —No lo intente, compañero. Dígame dónde puedo encontrar a Pirelli y conservará todos los dientes.


  El hombre dudó. Mirando hacia los costados, dirigió luego su vista hacia el detective mientras en su boca aparecían burbujas de saliva. Después volvió la cabeza para contemplar a loa cuatro hombres sentados a lo largo del bar. Sus caras parecían de piedra, y miraban hacia adelante, sin alentarlo. Se volvió nuevamente, pasándose la lengua por los labios, y exclamó:


  —No tiene necesidad de ser tan duro. Si piensa que puede entrar aquí y...


  —Cuando hago una pregunta quiero que me den una respuesta.


  —No sé dónde está. Tal vez venga más tarde y tal vez no.


  —Si me hubiera dicho eso al principio, todo habría sido más fácil. Tomaré un trago. Sírvase uno, y si tiene coñac beberé uno con usted para demostrarle que no estoy enojado. —Sacó su billetera y deslizó un billete de cinco dólares sobre el mostrador mientras hablaba.


  El encargado dudó un momento. Casi podía vérselo meditar su decisión. Una necesidad interior lo impulsaba a devolver el insulto que había sufrido delante de sus amigos, y tuvo que luchar con el miedo que lo poseía. Al ofrecerle Shayne una retirada, se agarró débilmente a ella.


  —Pague una copa para todos, y me daré por satisfecho.


  —Es justo —dijo el pelirrojo, suavizando la voz, pero borrándole cuidadosamente todo matiz de alegría. Sacó un paquete de cigarrillos y encendió uno, mientras el barman se apuraba a llenar los vasos, y ostentosamente se servía un whisky doble para él. Sin mirar a Shayne, colocó una polvorienta botella de coñac y un vaso pequeño delante del detective.


  —Estoy buscando a Pirelli —expresó Mike en tono claro y razonable— porque pensé que él sabría si el Pequeño Joe Hoffman está trabajando en esta parte de la ciudad. —Se sirvió coñac, llevándose el vaso a los labios—. Hace tiempo que no veo a ninguno de ellos. —Empujó otra vez el dólar y las monedas que el encargado pusiera enfrente de él.


  —¿El Pequeño Joe? Hace meses que no lo veo. ¿Lo conocen ustedes? —preguntó el barman, volviéndose hacia los otros.


  Todos menearon la cabeza, murmurando respuestas negativas. Bebían el licor pagado por Shayne, y estaban dispuestos a seguirle el juego al encargado, pero ciertamente no tenían intención de ser amables con el pelirrojo.


  Este bebió lentamente, colocando luego el vaso sobre el mostrador.


  —Quiero ver a Hoffman esta noche —dijo, dirigiéndose al encargado, pero en voz lo bastante alta como para que lo oyeran los otros—. Dígale eso a Pirelli cuando venga. Pídale que haga correr la noticia. Y le hará un favor a Hoffman si hace lo mismo. Estaré en el Bright Spot de Miami esta noche. Hoffman mismo se hará un favor si va allí. Hágalo correr, ¿quiere?


  —Y a Pirelli, ¿quién le digo que vino? —preguntó el barman ansiosamente.


  Shayne rio.


  —He estado mucho tiempo desconectado. Dígale que vino Mike Shayne. Y dígale lo mismo al Pequeño Joe. Esta noche en el Bright Spot.


  Su próxima parada en la Playa fue más al norte de Collins, frente a un nuevo edificio comercial. Entró en el vestíbulo y miró el directorio, luego subió en el ascensor hasta el cuarto piso. Ya arriba, se encaminó hacia una puerta que decía: Mason y Burn. Inversiones.


  Sus labios se curvaron en una sonrisa mientras leía las palabras. A través del cristal opaco de la puerta se filtraba la luz. Empujó la hoja y ésta se abrió hacia un amplio salón de recepción con el piso completamente alfombrado y por lo menos doce sillas alineadas contra la pared. Estaban todas desocupadas a esa hora, pero desde el fondo del recinto una joven recepcionista rubia lo contempló con interés.


  Él le devolvió la mirada mientras se dirigía hacia ella. Tenía facciones esculturales y una desdeñosa boca roja.


  —¿Qué puedo hacer por usted? —inquirió ella,


  —Muchas cosas seguramente, pero ahora me gustaría ver al señor Mason —repuso Shayne sonriendo.


  Ella bajó sus largas y oscuras pestañas y consultó un anotador.


  —¿Tiene una cita?


  —Dígale al señor Mason que soy Michael Shayne.


  Lo miró dubitativamente, y luego volvió la cabeza para hablar por un teléfono que se hallaba a su lado.


  —Un tal Michael Shayne quiere verlo, señor Mason.


  —Hágalo pasar —dijo una voz que parecía venir de la nada.


  Ella indicó una puerta que decía “Privado”, a la derecha de su escritorio.


  —Pase, señor Shayne.


  El detective se dirigió a la puerta y la abrió. De pie detrás del escritorio, en el centro de la habitación, se hallaba un hombre de figura atlética, con un traje castaño claro y una corbata negra. Exhibía una ancha sonrisa, que dejaba al descubierto fuertes dientes blancos.


  —Es bueno verte, Mike. No vienes mucho ahora por este lado de la Bahía.


  —No mucho. Peter Painter no me enseña la bandera de bienvenida.


  —Painter. —Mason se encogió de hombros—. ¿Quieres un trago? —Se dirigió hacia un bien provisto bar—. Coñac, ¿no es así?


  —Acabo de beber, gracias. ¿Anda todavía por aquí Joe Hoffman?


  —¿El Pequeño Joe... Hoffman? —Mason se volvió, alzando las cejas. Su voz se hizo más dura—. ¡Qué pregunta tan rara, Mike!


  Shayne se inclinó hacia adelante, poniendo ambas manos sobre el escritorio.


  —No tengo tiempo para bromas. Haz saber al Pequeño Joe que lo pasará mal si no me ve esta noche, en el Bright Spot de Miami, entre las diez y las doce.


  —¿Realmente, Mike? —Mason presentaba una expresión divertida—. ¿Yo debo hacer correr esa voz?


  —Para mantener la calma. Sería malo para tu negocio que uno de tus muchachos fuera golpeado o asesinado.


  —Escucha, Mike, si me estás amenazando...


  —Sólo te estoy avisando. Espero a Hoffman en el Bright Spot esta noche. Si no está en tu lista, no te preocupes si va allí o no.


  Salió de la oficina sin mirar hacia atrás, guiñó alegremente un ojo a la recepcionista y se dirigió a hacer su última visita del día: el Cuartel de Policía de Miami.


  Una vez allí, se aproximó al sargento de guardia, que se hallaba detrás de su escritorio. Al pasar alzó una mano en respuesta al saludo de tres o cuatro detectives que ambulaban por el recinto.


  —¿Está Hank Madison por aquí, sargento?


  —Hola, Mike. Hace tiempo que no te veía. ¿Hank? Creo que está libre esta semana. —Revisó la planilla—. Sí. Hasta el viernes.


  —¿Quién cobrará el soborno a los apostadores en su lugar? —inquirió Shayne con tranquila displicencia, como anticipando una respuesta igualmente tranquila, pero en voz lo bastante alta como para que lo oyeran todos los que estaban allí.


  Los ojos del sargento relucieron, pero sacudió la cabeza.


  —No, Mike. No hay tal cosa en Miami. Y tampoco apostadores —agregó.


  Alguien se acercó, diciendo;


  —Cuéntale eso a Peter Painter y tal vez él lo creerá.


  —¿Contar qué a Peter Painter? —preguntó una voz en el súbito silencio reinante.


  Shayne se volvió lentamente, con un codo sobre el mostrador, sonriendo ante la figura del Jefe de Detectives, de pie en el umbral de la puerta.


  —No sabía que estaba usted, jefe. Si no, hubiera ido directamente a verlo para decirle mi problema.


  —¿Cuál es su problema, Shayne? —Peter Painter era un hombre pequeño y agresivo, con un bigote negro y brillantes ojos del mismo color.


  —Quiero comunicarme con uno de los apostadores que trabaja aquí en la Playa —explicó Shayne—. Me pareció que éste era el mejor lugar para venir. ¿Alguno de ustedes vio esta tarde al Pequeño Joe Hoffman?


  No pudo llegar más lejos, porque las palabras ya habían penetrado en la mente de Painter.


  —¿Apostadores? ¿Aquí? —Furioso, se irguió en toda su menguada estatura—. Quiero que sepa ...


  —Ya sé, ya sé. —El detective agitó plácidamente una mano y, volviéndose, contempló los rostros petrificados de los demás policías—. Pero si uno de ustedes ve a Joe o a alguno de sus amigos, hagan correr la voz de que Mike Shayne quiere verlo esta noche en el Bright Spot de Miami.


  —Oiga, Shayne. —Peter Painter se plantó frente al pelirrojo, mientras sus ojos negros brillaban con furia—. No hay ningún hombre en mi Departamento que no arrestaría a un apostador. Si insinúa que hay alguna relación entre esta oficina y los jugadores, lo desafío a que lo pruebe, o lo demandaré por calumnias.


  —No estoy insinuando nada. Sólo anuncio algo, porque pienso que éste es el lugar apropiado. —Se volvió, pasando al lado de Painter—. En el Bright Spot esta noche, muchachos. Así no tendré que venir aquí mañana para buscar al Pequeño Joe.


  Salió de la sala, marchó por un largo corredor, y al extremo de éste se detuvo para hablar por teléfono.


  Discó el número de su oficina, y cuando respondió Lucy Hamilton, comenzó a disculparse:


  —Hola, ángel. Llamaba para decirte...


  —¡Oh!, Michael. —Su voz parecía perturbada, pero no supo si era histerismo, miedo o risa—. ¡Estoy tan contenta de que hayas llamado! Aquí hay un hombre de Chicago que vino a verte. Es un detective. Se llama Barón McTige y me está diciendo ... bueno ... que los detectives de Chicago no tienen secretarias tan bonitas. Es mejor que vengas, Michael.


  


  


  CAPÍTULO 5


  


  Cinco minutos más tarde, cuando Shayne irrumpió en la oficina, la escena que se presentó a sus ojos era tan cómica que se habría echado a reír de no haber sido por la expresión que se pintaba en el rostro de su secretaria. Lucy Hamilton estaba en su silla, apretada contra la pared, defendiéndose de las untuosas atenciones de un hombre gordo que se inclinaba sobre ella tanto como le era posible hacerlo sin caerse al suelo y agitaba una mano mientras reía ruidosamente de alguno de sus propios chistes.


  Abriendo desmesuradamente los ojos, Lucy saltó de la silla al presentarse el pelirrojo a la entrada. El hombre que la tenía acorralada cesó de reír y se volvió con lentitud, ayudándose con una mano que apoyó sobre la máquina de escribir.


  —Es el señor McTige, Michael —expresó Lucy en seguida—. Uno de los detectives más conocidos de Chicago. —Hizo una mueca al decirlo y continuó casi sin detenerse—: Me ha contado las cosas más fascinadoras sobre la manera cómo trabajan los detectives privados de la gran ciudad, y nos hace parecer muy provincianos a nosotros los de este pueblo tan pequeño.


  —¡Oh, yo no diría tanto! —protestó McTige con magnanimidad.


  Se paró entonces frente a Shayne. Era un hombre joven, de alrededor de un metro setenta y dos y no menos de cien kilos de peso. Carirrojo, de labios carnosos, su incipiente calvicie y la redondez de su rostro le daban una apariencia de obscena desnudez. No gastaba chaqueta, y su camisa sport era de un llamativo amarillo moteado con pintas verdes. Su calzado, de gruesas suelas de goma, no parecía apropiado para el clima de Miami.


  —Tiene en su oficina algo que supera todo lo que hay en Chicago, como le estaba diciendo a Lucy. Hola, Mike. —Tendió su diestra regordeta, no del todo limpia—. ¿Sabe que su reputación se conoce en todo el país? Siempre me pregunté por qué no se venía para las grandes ciudades ... Nueva York, o Chicago. Pero si me puedo sentir aquí tan cómodo como usted, le aviso que de ahora en adelante va a tener competencia.


  Shayne le estrechó brevemente la mano y la soltó en seguida. Por encima de la cabeza del otro miró a Lucy, preguntándole:


  —¿El señor McTige nos está haciendo una visita social o de negocios?


  —Llámeme Barón, Mike. —Rio ruidosamente—. Entre detectives privados no tiene que haber tanta formalidad. Vine a verlo para conocerlo y decidir si lo dejaría o no participar en un asunto muy bueno.


  —Esta es la tarjeta del señor McTige, Michael —dijo muy secamente, arrojándole un rectángulo de cartulina blanca—. Me estuvo explicando el poder de la propaganda.


  Shayne tomó la tarjeta y la miró con disgusto. En el centro exacto había un ojo humano, grande y desmesuradamente abierto, que miraba con malevolencia. Arriba, en gruesas letras negras, se veía una leyenda: “Nunca dormimos”. A la izquierda, en caracteres más pequeños, decía: “Nuestra especialidad son las evidencias de divorcio”. En el lado opuesto se proclamaba. “Seguimos confidencialmente a los esposos perdidos”. Más abajo, con las mismas letras de arriba, decía: “Barón McTige”. Al pie estaba la dirección y número de teléfono.


  —Bueno, ¿eh? —dijo McTige complacido mientras sacaba un pequeño cigarro negro del bolsillo superior y le mordía la punta. Encendió un fósforo y lo acercó al cigarro, buscó un cenicero sobre el escritorio de Lucy, y no encontrándolo tiró el fósforo encendido al suelo y lo pisó—. Tengo mucha competencia en Chicago. Por cada caso de divorcio hay diez detectives privados. Si uno no lucha por lo suyo no consigue nada. ¿Entiende lo que quiero decir?


  Sacó el cigarro de su boca y señaló con él la tarjeta que Shayne todavía sostenía en su mano.


  —Entiendo. En Miami hacemos las cosas más despacio. —El pelirrojo arrojó la tarjeta al canasto de papeles—. Ahora que me conoce, ¿qué ha decidido acerca de ese asunto tan bueno?


  —Ajá. Eso fue sólo una forma de hablar, Mike. Antes de que usted entrara por esa puerta yo ya era su aliado. ¿Sabe por qué? —Guiñó un ojo, codeando a Shayne en las costillas—. Si puede conservar consigo a una secretaria como Lucy, tiene lo necesario para que Barón McTige lo haga su socio.


  Shayne dijo suavemente:


  —Créalo o no, también sabe escribir a máquina. —Sonrió a Lucy, quien le sacó la lengua, y tomó firmemente a McTige del brazo, guiándolo hacia su oficina—. Aquí estaremos más tranquilos.


  —Seguro, si le gusta estar tranquilo, Mike. —McTige rio ruidosamente y miró por encima de su hombro—. A mí no me importaría que Lucy viniera a tomar notas. Puede sentarse en mis rodillas, si no hay silla para ella.


  Shayne sostenía la puerta abierta, y le dio un pequeño empujón para que entrara, cerrando la puerta a su espalda.


  Nada perturbado, el propietario de la Agencia de Detectives Nunca Dormimos introdujo ambas manos en los bolsillos y se paseó por la oficina chupando su cigarro y dirigiendo miradas aprobadoras al decorado.


  —Esto está muy lindo, Mike. El toque de una mujer, ¿eh? ¿Le permite Lucy guardar aquí una botella?


  Shayne se dirigió a su escritorio y se sentó. Puso las manos sobre la superficie y exclamó:


  —Vaya al grano, McTige.


  —¿Eh? —Se volvió. Parecía sorprendido y desilusionado—Sólo quería saber si podía beber un trago.


  —Yo no bebo con cualquiera —repuso el pelirrojo.


  —Oiga... —farfulló McTige.


  Shayne lo interrumpió fríamente, sin alzar la voz:


  —Si tiene que hablar de un negocio, empiece. Si no, lárguese de aquí.


  —Bueno... —El rostro del detective mostró una preocupación infantil—. Vengo como amigo, a ofrecerle el mejor asunto que ha tenido en su vida, y se porta así conmigo. ¿Esa es manera de tratar a un colega? —Parecía realmente ofendido, como un niño que siente que ha sido reprendido injustamente.


  Shayne apretó firmemente los labios, expresando luego:


  —Ya habló mucho y todavía no dijo nada.


  —Muy bien. De manera que cree que soy un charlatán —gruñó McTige con beligerancia—. ¿Le gustaría ganarse cinco de los grandes por un trabajo de unas pocas horas?


  —Me gustaría mucho. ¿Qué clase de trabajo?


  —Algo que debe ser muy fácil para Mike Shayne, si la mitad de lo que dicen de usted es verdad. Todo lo que quiero es que encuentre a un conejillo que se está ocultando de su esposa.


  —¿Y eso vale para ella cinco de los grandes?


  —Hay otras cosas más. —McTige acercó una silla y se sentó—. Hay papeles que firmar, si no, no está hecho el trato. Le doy mi palabra, Mike; hay cinco de los grandes si encuentra a ese hombre.


  —¿Quién es, y qué pistas tiene?


  —No importa quién es, es mejor que usted no lo sepa. Está usando otro nombre aquí. Fred Tucker. Tengo una fotografía de él. —Buscó en su bolsillo y la sacó, entregándosela a Shayne—. Si tuviera alguna pista buena, ¿cree que hubiera venido a verlo? Dicen que Miami es su ciudad, Mike. Si estuviera en Chicago no pediría ayuda. Es más probable que usted viniera a mí.


  —¿Espera que con esta fotografía encuentre a este hombre en unas pocas horas? —preguntó Shayne en tono incrédulo.


  —Usted tiene relaciones, gente de toda clase que pueden hacer preguntas. Como por ejemplo, en los lugares a donde podría acudir un tipo con mucho dinero y nada que hacer.


  —¿Cómo el Bright Spot?


  McTige abrió tanto la boca que casi se le cae el cigarro. Lo atrapó con los dientes, diciendo en tono admirado:


  —Eso sí que es sacar el gato de la bolsa. ¿Cómo lo supo tan pronto?


  —¿No recuerda que Miami es mi ciudad, McTige? . —preguntó Shayne sardónicamente—. ¿Qué significa para usted el Bright Spot?


  —No mucho. Es uno de los lugares en que estuve investigando estos dos últimos días. Hay allí una bailarina a la que me gustaría investigar más de cerca. Tal vez usted pueda conseguir algo... conociendo la ciudad como la conoce.


  Michael Shayne se incorporó con aire preocupado, dirigiéndose al refrigerador de agua. Tomó dos vasos de papel y llenó uno con agua. Regresando a su escritorio se volvió a sentar.


  Mientras McTige lo contemplaba con gran interés, abrió el armario y retiró la botella de coñac que Sloe Burn había sacado un par de horas antes.


  McTige se pasó la lengua por los labios, mientras Shayne destapaba la botella y servía el ambarino líquido en el vaso vacío. Dirigiéndose al refrigerador, dijo alegremente:


  —Al fin llegamos a algo, Mike. ¿Por qué no sacó antes esa botella?


  Su mirada expectante se tornó asombrada cuando Shayne tapó firmemente la botella y la puso nuevamente en el armario.


  El pelirrojo se recostó cómodamente en su silla y tomó un generoso sorbo de coñac, recordando al detective:


  —Le dije que no bebo con cualquiera.


  —Sí, pero... —McTige miró el vaso vacío que tenía en la mano, y luego a Shayne—. Usted y yo somos socios —le recordó defensivamente.


  Shayne meneó la cabeza y bebió otro sorbo de coñac, chasqueando luego los labios.


  —Está equivocado, McTige.


  —¿En qué?


  —En eso de que somos socios.


  —¿No quiere los cinco grandes? —preguntó incrédulamente.


  —Me gusta el dinero tanto como a cualquiera, pero eso es mucho por sólo encontrar a un hombre. Me huele mal.


  —A mí todo el dinero me huele lo mismo.


  —Me imagino que sí. Vamos, McTige. ¿Por qué quiere encontrar tan pronto a Fred Tucker?


  —Le diré, Mike. —Dudó, mirando el vaso vacío que tenía en la mano y la botella en el armario.


  Shayne terminó su bebida y tomó un sorbo de agua helada, sin parecer darse cuenta de la esperanzada mirada de McTige.


  —Es así —continuó el gordo, poniendo el vaso sobre el escritorio y arrellanándose en la silla—. El conejillo está en dificultades, Mike. Hay mucho dinero en el caso, y del otro lado del cerco están los bribones que no se detendrán ante nada con tal de impedirle que vuelva con su mujer y firme los papeles. Ni siquiera ante el asesinato. Por eso se esconde. Tiene miedo de dar la cara, Mike, y no le faltan motivos. Ellos tienen asesinos alquilados buscándolo.


  —¿Cómo el Predicador? —preguntó Shayne sarcásticamente.


  De nuevo, como cuando había mencionado el Bright Spot, McTige abrió la boca desmesuradamente. Esta vez dejó caer el cigarro, que fue a dar sobre la alfombra. McTige le puso el pie encima. Cerró la boca, tragó saliva y tartamudeó;


  —¿Qué era eso de un predicador?


  —El Predicador.


  —No sé qué quiere decir.


  —Usted es un mentiroso, McTige. Y apesta.


  —Oiga... —farfulló, pero Shayne lo interrumpió.


  —Yo voy a hablar ahora. Sé quién es su conejillo y de qué se está escondiendo. Sé que usted trabaja para el Sindicato, y aborrezco a todos los que tienen algo que ver con esa organización.


  —Espere un momento, Mike. Está equivocado. —La voz de McTige había cambiado—. No hay ningún Sindicato en este caso.


  —Estoy seguro de que lo hay.


  —Pero escuche —rogó McTige—. ¿Cómo es que usted cree saber más que yo? Usted está sentado aquí en Miami, y yo vengo amistosamente con un caso que nos va a dar dinero limpio. Y usted empieza a hablar del Sindicato. No lo entiendo.


  —¿Estuvo usted en el Bright Spot con el Predicador la otra noche, buscando a Fred Tucker?


  —Estuve allí, como le dije —concedió el otro—, pero no sé nada de un predicador. No entiendo eso.


  —Yo creo que sí. Tiene una cliente que fue a verlo a usted de buena fe y la está vendiendo por dinero sucio.


  —Los ojos de Shayne brillaron, y su voz se hizo amenazadora—. Miami es mi ciudad, McTige, y no me gusta ver en ella asesinos del Sindicato o detectives privados que no merecen serlo. Salga de mi oficina y de la ciudad.


  —Saldré de su asquerosa oficina —gritó el otro—, pero me quedaré en Miami tanto como me dé la gana... y sin pedirle permiso.


  Se volvió hacia la puerta, pero Shayne lo contuvo, diciendo fríamente:


  —Saque esa colilla de sobre mi alfombra antes de irse.


  —¿Qué?


  —La colilla. —La señaló—. Usted vivirá en un chiquero, pero yo no.


  —¡Maldito sea! —masculló McTige apretando los dientes, y se volvió otra vez hacia la puerta.


  Shayne estaba frente a él antes que diera dos pasos. McTige se detuvo, aprestándose a golpearlo.


  Los ojos de Shayne tenían reflejos amenazadores cuando ordenó:


  —Recójalo, McTige.


  Este murmuró algo ininteligible, volviéndose para recoger el aplastado cigarro. Lo tiró en un cenicero que se hallaba sobre el escritorio y luego pasó al lado del pelirrojo con la cara descompuesta y la vista baja.


  Shayne observó cómo cerraba la puerta de un golpe; luego fue a sentarse a su escritorio. Se estaba sirviendo coñac cuando la puerta se abrió violentamente y entró Lucy.


  —¿Por qué no le pegaste, Michael? Es el hombre más...


  Él sonrió, agitando un índice.


  —Un hombre de gran percepción.


  —¡Michael Shayne! —Golpeó el suelo con el pie—. Si te cuento algunas de las cosas que me dijo...


  —Sabe distinguir una linda secretaria. Vamos, admite que te sientes halagada.


  —¿Por esa ... bestia?


  —Muy bien. Ven a cenar conmigo y te halagaré yo.


  —¿Y luego me depositarás en casa para irte solo al Bright Spot?


  —Pero no —dijo él, estudiándola con aprobación—. Eres una chica grandecita. Estás invitada, ángel, y no me eches la culpa si no te gusta lo que ves.


  


  


  CAPÍTULO 6


  


  El motel Pink Flamingo estaba situado cerca de la carretera, al oeste de la gran ciudad. Había sido construido en el año cincuenta, cuando los precios de los terrenos y la edificación se hallaban otra vez al alcance de la gente, después de la guerra, y la ciudad crecía rápidamente hacia el oeste.


  Sin embargo, esa expansión no había alcanzado el lugar en que se hallaba el motel. Lo rodeaban terrenos deshabitados, poco atractivos y repletos de palmeras. Las luces de los moteles nuevos, más atractivos, que se alineaban a lo largo de la carretera señalaban la verdadera entrada del oeste.


  Por eso el Pink Flamingo, solitario y abandonado, era pasado por alto por la mayoría de los turistas que llegaban desde la costa oeste, y su clientela consistía en la gente que abandonaba la carretera para encontrar alojamiento más barato, y aquéllos que viviendo en el lugar buscaban un refugio seguro para sus citas ilícitas, donde nadie hacía preguntas y se reducían las posibilidades de encontrar algún conocido. Estos últimos siempre llegaban de noche, y durante el día el lugar estaba casi desierto.


  El hombre que se hallaba solo en la cabaña número 3 prefería que fuera así. Había cambiado cinco veces de domicilio, desde su llegada a Miami hacía tres semanas, eligiendo cada vez hoteles más baratos y vacíos. No porque Steven Shepard careciera de fondos para alojarse donde gustara. Cualquiera de los hoteles de lujo en la playa de Miami le hubieran dado la bienvenida como huésped.


  Le gustaba el Pink Flamingo. Convenía perfectamente a sus necesidades. Ahora, sentado en el borde de su arrugada cama, contemplando cómo se borraba la luz del día en el sucio vidrio de la ventana, se preguntó si alguna vez reuniría la suficiente energía como para abandonar los protectores brazos del Pink Flamingo. Se sentía muy bien allí. El lugar tenía un ambiente deprimente que se avenía bien a su estado de ánimo.


  Lo había acogido tibiamente cuando regresaba por la noche de una de sus cada vez menos frecuentes escapadas a la ciudad. Con una botella de whisky bajo el brazo —aunque Steven Shepard no era lo que se llama un bebedor— y un ruidoso refrigerador con lo más necesario para subsistir, un hombre podía dormitar sin verse obligado a pensar, manteniéndose lo suficientemente borracho para ahogar la voz de la conciencia, y borrar el miedo y las preguntas que surgían cuando pensaba en el futuro.


  Steven Shepard era un hombre de unos cuarenta años. De estatura un poco más alta de la mediana, y poco peso, tenía cabello castaño claro, grandes entradas en la frente y un bien recortado bigote. Vestía planchados pantalones grises, y una camisa blanca muy limpia que se había puesto ese día después de darse un baño.


  Su rostro no demostraba gran carácter. Parecía un hombre que había tomado pocas decisiones en su vida.


  En el armario abierto que había más allá de la cama colgaban un saco sport y un traje castaño claro. Debajo había una maleta y un par de zapatillas azules. Unos piyamas rayados y una bata negra pendían de una percha en la puerta del armario, y eso constituía toda la vestimenta visible.


  Sobre la cómoda, bajo la ventana, había una botella casi vacía de whisky caro y una fotografía con marco de una mujer y dos niños pequeños. La mujer tenía unos treinta años, de rostro agradable, pero seria. Su boca era severa, y la placidez de sus facciones parecía estar alterada.


  Steven Shepard desvió la vista de la ventana para posarla en la foto. Su mirada no parecía interesada mientras miraba el retrato, pero dijo en voz alta: “Bruja”. Pareció contento al oír su voz, y una débil sonrisa que apareció en sus labios pareció felicitarlo por su audacia al murmurar la palabra.


  Se pasó la lengua por los labios, y volvió a hablar, en un tono de agradable sorpresa;


  —Eres una bruja, Emily. Siempre fuiste una bruja, y siempre lo serás. Una bruja bien alimentada, por supuesto.


  Su voz insistía en que estaba decidido a ser completamente franco aun en la soledad de la cabaña donde sólo él podía oír su voz.


  Bajó la vista y sus pensamientos se trasladaron a la joven bailarina del Bright Spot.


  Crispó las manos, y sus ojos se humedecieron. Una cierta tibieza se desparramó por su cuerpo. Esta noche la volvería a ver. Durante dos días había permanecido encerrado en su cuarto, negándose a la tentación para ahogar la persistente idea de que ella era para él; de que él, Steven Shepard, después de treinta años de tomar actitudes medidas, correctas, seguras y cuerdas, había arrojado todo por la borda y sucumbido —muy contento, y con un fervor que Emily nunca había conocido— a los encantos de una jovencita que buscaba el placer por el placer mismo, que no conocía otra razón para vivir ni tampoco la buscaba.


  Oyó un ruido fuera de la ventana y levantó enojado la cabeza. Debía de ser Peterson, el encargado del hotel. Siempre estaba atisbando por las ventanas. Normalmente no le importaba que espiara. Solo en la cabaña, no tenía mucho que ocultar a los ojos de Peterson. Pero ahora, mientras su corazón latía al pensar en la imagen de Sloe Burn, se sintió avergonzado y atrapado, como si Peterson lo hubiera sorprendido haciendo algo vergonzoso.


  Se irguió y cuadró los hombros, dirigiéndose a la puerta y abriéndola. Las últimas luces del atardecer perduraban en el cielo, y, como sospechaba, Peterson estaba allí, cerca de la ventana.


  El encargado del motel era un hombre pequeño, parecido a un gnomo, con una cabeza demasiado grande para su cuerpo y ojos húmedos que rehusaban mirar a la gente directamente. Siempre mantenía la cabeza inclinada a un costado.


  —Buenas noches, señor Tucker —exclamó—. ¿Está todo bien?


  —Usted debiera saberlo, Peterson. ¿No anduvo acaso espiando por mi ventana?


  —Oiga —protestó ofendido—. No tiene derecho a acusarme así, señor Tucker. No es cierto. Estoy haciendo mi ronda habitual, para ver si todo está tranquilo. No es culpa mía si usted deja la cortina levantada y cualquiera puede mirar, ¿no es verdad?


  —Usted sabe tan bien como yo que la cortina está rota y no se puede bajar. Me quejé de ello no bien llegué.


  —Bueno, no me acordaba, señor Tucker. Traeré a un hombre para que la arregle mañana temprano.


  —Eso es lo que me prometió la semana pasada.


  —Me olvidé, creo. —Peterson se frotó pensativamente la barbilla—. ¡Siempre hay tantas cosas que se rompen aquí! Les digo a los propietarios que hay que mantener las cosas en forma, pero odian gastar un centavo. Si no fuera por la ventana ésa, lo demás está muy bien, ¿no? Por lo menos no lo veo salir nunca.


  Su voz adquirió un tono de compañerismo, que parecía indicar que estaba al tanto de todos los secretos de Shepard, y que éste no tenía nada que temer de él... y además parecía también indicar que podía hacerle cualquier confidencia cuando sintiera necesidad de compañía humana.


  —Estoy muy cómodo —anunció Shepard, y se volvió, entrando y cerrando la puerta en las narices del individuo. El interior estaba bastante oscuro ahora, y oprimió el botón para encender la bombilla que iluminó la habitación con un resplandor amarillo.


  Temblaba de rabia mientras se dirigía a la cómoda y se servía un poco de whisky. Abrió la canilla y echó un poco de agua en el vaso, preguntándose por qué el encargado lo irritaba tanto.


  Bebió un largo sorbo, disfrutando del calor que penetraba en su estómago.


  En esas últimas semanas había descubierto lo bueno que era el whisky. Anteriormente sólo bebía en las fiestas, porque ésa era la única parte donde socialmente se podía hacer, y siempre tomaba demasiado, poniéndose en ridículo, y sufriendo los efectos al día siguiente, mientras Emily, con su lengua aguda, le reprochaba su conducta vergonzosa.


  Pero esta manera de beber, lenta y solitaria, era muy distinta, y estaba contento consigo mismo por haber descubierto el proceso como un sabio que acaba de hacer un importantísimo hallazgo para la humanidad.


  Un trago cada dos horas era lo usual. Comenzaba al despertar por la mañana, y la tibieza producida por la bebida ayudaba a soportar el hecho de que ese día sería como todos los demás. Luego cerraba los ojos y dormitaba un rato, soñando cosas insignificantes, en su mayoría de cuando era niño.


  Después se levantaba con apetito. Un huevo, o un trozo de queso y una rebanada de pan. Luego bebía otra vez y dormitaba otro poco, y el día se deslizaba en una agradable niebla hasta que volvía a caer la noche.


  Este iba a ser su último trago en la cabaña hasta que regresara más tarde. Mucho más tarde, se dijo. A medianoche, o a las tres de la mañana, o cuando se le diera la gana. Debía acordarse de traer otra botella porque en ésa sólo quedaba un trago, y no podía soportar el tener que salir durante el día.


  Se sentó cuidadosamente en el borde de la cama, inclinándose hacia adelante mientras sostenía el vaso con las dos manos. Parecía un hombre tranquilo, pacífico, y al verlo sentado allí, bebiendo con gran placidez, nadie podía pensar que tenía en su poder doscientos mil dólares en billetes.


  


  


  CAPÍTULO 7


  


  El Bright Spot era un edificio de un solo piso, feo y cuadrado, situado en el medio de un claro de unos dos acres, bordeado de palmeras, a unos ochocientos metros de la carretera principal, fuera de los límites de la ciudad de Miami.


  El nombre provenía de un disco de metal de tres metros de diámetro, montado sobre una torre de madera a unos treinta metros sobre el suelo, iluminada de noche por dos reflectores que le daban un resplandor que se veía a lo lejos. Se llegaba a él por un camino angosto y retorcido que desembocaba en una playa de estacionamiento capaz de acomodar tantos autos como personas cupieran en el edificio.


  Esto era necesario porque por lo menos noventa por ciento de los que venían al Bright Spot llegaban solos en sus autos. No era un lugar para que la gente acudiera en grupos de cuatro o más, y el espectáculo, que se desarrollaba desde las ocho de la noche hasta la hora de cerrar no había sido creado para esparcimiento de parejas, ni de grupos de hombres solos que salían a disfrutar de una noche de sano esparcimiento.


  El Bright Spot ofrecía un espectáculo que había sido ideado para despertar sentimientos de culpa en todo hombre que lo contemplara. Para las mujeres resultaba simplemente repugnante. Por eso casi todos los hombres acudían allí solos, sintiéndose culpables y avergonzados de estar allí, y agradeciendo que la casi ausencia de luz hiciera imposible ser reconocido, aunque sus mejores amigos estuvieran sentados en la mesa vecina.


  La gerencia lo había planeado así, y explotaba la situación proveyendo bastantes chicas de modo que ningún hombre tenía que estar solo si no lo deseaba. Estas chicas eran de dos tipos definidos, para atraer los impulsos de las dos clases de hombres que iban allí.


  Había algunas escasamente vestidas y muy pintadas, y las contrataban los más jóvenes posible. El otro tipo estaba constituido por mujeres enteramente diferentes. No tan numerosas como las anteriores, eran igualmente una atracción para el Bright Spot. Mayores y más experimentadas, empleaban todos los artificios posibles para parecer exactamente lo que no eran.


  Con ellas, un hombre que deseara creerse irresistible para las mujeres castas podía llevar a cabo su sueño. Este segundo grupo no solicitaba abiertamente la atención de los clientes. Se sentaban discretamente solas a las mesas, jugando con sus bebidas, con los ojos bajos, y sin embargo telegrafiaban un mensaje para todos los presentes: Pobre de mí. Aquí sentada, abandonada por un bruto, avergonzada de alzar los ojos ante las depravadas exhibiciones que hay en este lugar, y sin embargo... atraída por ellas en cierto modo. Porque soy una mujer. En lo más íntimo, soy una mujer, suspirando por su hombre, deseando ser seducida y por uno que responda a los profundos y primitivos impulsos que surgen en mi interior.


  En esa atmósfera, aquellas mujeres tenían prohibido estar mucho tiempo solas. El mundo está lleno de hombres que creen ser grandes amantes, y no dejan escapar oportunidad de probarlo. Una joven atractiva, y algo modesta, sentada sola en un lugar como el Bright Spot produce el mismo efecto que agitar una bandera roja en frente de un toro.


  Y por eso el cabaret se había convertido en un negocio exitoso, y todas las noches estaba lleno, mientras muchos de los hoteles más lujosos de Miami se quejaban de no poder cubrir los gastos.


  Esa noche, a las nueve, más de la mitad de las mesas y los reservados, estaban ocupados. Una orquesta de cinco músicos, una de las tres que se alternaban durante el espectáculo, tocaba una melodía lenta, mientras la bailarina se quitaba despaciosamente las ropas.


  Sin embargo, todavía era temprano, y la cantidad de alcohol ingerida por la concurrencia no había causado mucho efecto en los clientes, cosa que se haría evidente unas horas más tarde.


  En una pequeña mesa de un rincón, más allá de la plataforma iluminada, la pareja de bailarines sostenía una discusión.


  —No trates de mandarme, Ralph Billiter. Yo creé este número y tú lo sabes. Si me retirara, ¿qué harías tú?


  —Eso es lo que te digo siempre, Essie. Por eso tienes que dejar de hacerte la tonta con los hombres entre número y número.


  El. compañero de Sloe Burn era joven como ella, y musculoso, de rostro ancho, tosco y falto de inteligencia. Estaba inclinado sobre la mesa, con las manos entrelazadas, mientras la miraba enojado.


  Ella se echó hacia adelante, aspirando el humo de un cigarrillo.


  —Yo no me hago la tonta con los hombres. Me pagan por beber con ellos, como hacen las otras chicas. Tú sabes que pagan muy bien para que yo me siente a su mesa.


  —Haces más que eso con ese viejo.


  —¿Y qué? No soy tu mujer.


  —Seguro que lo eres, desde la primera vez que fuiste mía, cuando éramos chicos en la granja de tu padre.


  —Freddie es diferente, Ralphie. —Una nota suave y dulce cambió .su voz—. Es cortés, y temeroso y me trata como si fuera su hija. En realidad, no igual —se apresuró a añadir, pareciendo horrorizada por lo que había dicho—. No es que él sea de esa clase... que haría esas cosas con su hija... pero es algo parecido. Me respeta, Ralphie, y tiene mucho dinero —agregó, sacando el cigarrillo de su boca y pasándose la lengua por los labios.


  —¿Estás segura de eso? —la desafió Ralph—. ¿Cuánto dinero le has visto?


  —Me dio un billete de cien dólares una vez, ¿no es así?


  —Eso no es dinero —gruñó él, enojado—. Recuerda lo que pensamos cuando vinimos a Miami. Íbamos a ganar mucho. Tenemos la oportunidad, si tú no lo arruinas todo. Nuestro baile se hace cada vez más conocido. Vamos a conseguirnos un verdadero agente, para que nos lleve a Nueva York, y a otras ciudades grandes. Allí es donde hay dinero. No lo estropees justamente ahora, que estamos a punto de conseguirlo.


  —¿Cómo lo voy a estropear? —preguntó ella inocentemente.


  —Tú sabes cómo. Si continúas así te voy a matar una de estas noches. Te mataré, Essie. Cuando pienso en ti y en ese viejo, se me revuelve el estómago y me dan ganas de atravesarte el estómago con ese caracol que tengo, y retorcerlo. —Respiraba pesadamente, medio incorporado de la silla e inclinado sobre la mesa.


  Ella lo abofeteó, nada femeninamente. Fue un golpe violento. El gruñó más sorprendido que lastimado, y le soltó la muñeca que había aprisionado en el calor de la discusión.


  Ella se sentó muy erguida, contemplando su rostro.


  —Escúchame, Ralphie. Cuando hablas de asesinar, no olvides que ese caracol puede atravesar tu estómago tan fácilmente como el mío. Dejemos eso —exclamó enojada—. Somos socios, tú y yo. Si Freddie no aparece pronto con mucho dinero, lo abandonaré. ¿Por qué no? Pero no tienes razón para estar celoso.


  —¿Cuánto dinero? —preguntó Ralph, echándose hacia atrás en la silla.


  —Lo bastante para hacer ese viaje a Nueva York, y hacer que toda la ciudad sepa cuándo llegamos. De todos modos —añadió desconsolada—, no ha estado aquí últimamente, desde que esos dos hombres lo anduvieron buscando. Apuesto a que lo han encontrado, así que ¿por qué te quejas?


  —Bueno ...


  —Señorita Piney.


  Ralph se quedó con la beca abierta cuando oyó esas palabras pronunciadas detrás de él. Dio vuelta lentamente su silla mientras Sloe Burn exclamaba encantada:


  —Freddie. Justamente estábamos hablando de usted. Este es Ralph Billiter, mi compañero de baile. No sé si lo conoce.


  —No creo haber tenido el placer —dijo Steven Shephard, sonriendo débilmente, mientras extendía la mano.


  Ralph murmuró algo y tomó la mano, dejándola rápidamente para dirigirse al fondo del escenario.


  Shephard lo contempló con admiración.


  —Es un magnífico ejemplar. —Se tambaleó ligeramente mientras daba vuelta la silla de Ralph para sentarse en ella—. Quería preguntarle, señorita Piney. Al verlos bailar juntos ... me imagino ...


  —Es un muchacho que conozco desde que éramos niños. He estado preocupada por usted, Freddie. Cuando no volvió después que esos hombres vinieron a hacer preguntas, temí que lo hubieran encontrado.


  —¿Qué dos hombres, señorita Piney?


  —Vinieron después que usted se fue, la última vez. Me asustaron. Preguntaron un montón de cosas. Pero no les dije nada, Freddie.


  —¿Dos hombres? —Apretó fuertemente los labios—. Sí... he estado pensando ... ¿Podríamos beber algo, señorita Piney?


  —¿Por qué no? Usted tiene dinero, ¿no? —Se volvió, chasqueó los dedos, y un mozo se materializó desde la oscuridad—. Whisky para los dos —ordenó.


  —Sí, yo... tengo dinero para pagar, —Shephard sonrió contento mientras sacaba su billetera.


  Tomó descuidadamente un billete de veinte dólares y lo colocó sobre la mesa. Había bebido su último trago hacía dos horas, y flotaba agradablemente, pero sintió que debía fortificarse para lo que tenía que decir. Tomó su vaso y bebió dos tragos. La bebida estaba aún más aguada que las que él se preparaba.


  —Hablamos de irnos juntos, a un lugar distante —comenzó—. Tal vez usted dudó de mi sinceridad, señorita Piney. Le ruego que no lo haga. ¿Quisiera... quisiera irse conmigo?


  —Eso requeriría dinero —dijo ella con frialdad—. Mucho dinero, Freddie.


  —Yo lo tengo. Mucho más del que usted ha visto o soñado jamás. Y si hay hombres en Miami que me están buscando...


  —¡Oh, Freddie! —exclamó ella mirando atrás de él—. Aquí vienen. Hacia esta mesa. Tiene que irse rápido.


  Empujó su silla hacia atrás y se puso a su lado, tomándolo del brazo y ayudándolo a incorporarse.


  —Venga conmigo.


  Con su brazo alrededor de la cintura de él, lo guio hacia el fondo de la plataforma donde la bailarina seguía desnudándose, y de allí a los pasillos donde Ralph se hallaba de pie en una posición que le permitía vigilar la mesa.


  —Llévalo y ayúdalo a escapar, Ralphie. No sé dónde se aloja...


  —En el Pink Flamingo —murmuró Shephard, mareado y asustado, apoyándose en el fuerte brazo de Ralph.


  —Yo entretendré a esos fulanos. —Sloe Burn se detuvo para mirar severamente a Ralph—. Cuida bien de él. Tengo algo muy importante que decirte.


  Se alejó, llegando a la pista cuando la bailarina terminaba su número. Caminando provocativamente, se dirigió a su mesa. No había nadie en ella, y se sentó, recogiendo el vuelto que el mozo trajera para Freddie. Estaba segura de que tan pronto como se encendieran las luces para el siguiente número, el hombre con cara de malo y el de la expresión triste estarían sentados con ella haciéndole preguntas.


  


  


  CAPÍTULO 8


  


  Detrás del escenario, Ralph Billiter miró al atemorizado individuo que se apoyaba en él y preguntó:


  —¿Qué le pasa? ¿De qué está huyendo?


  —Dos hombres me buscan, creo. La señorita Piney me estaba contando que vinieron la otra noche, y ahora se han presentado de nuevo. Si me puede indicar la salida trasera, y cómo llegar hasta mi auto ...


  —Claro. —Ralph enlazó su brazo con el de Shephard y lo guio hasta una puerta de madera que daba al exterior—. ¿Qué tienen con usted? —preguntó interesado.


  —Quieren mi dinero. Eso es lo que buscan. Pero es mío. —Aspiró el aire de la noche y trató de desprender su brazo del de Ralph—. Estoy bien ahora, gracias. Lo he visto bailar con la señorita Piney, y quiero decirle que lo hacen muy bien. Dele las gracias de mi parte y dígale que trataré de ponerme en contacto con ella más tarde. Si es tan amable, asegúrele que era en serio lo que le pregunté esta noche.


  Ralph mantuvo su brazo alrededor del de Shephard.


  —Lo acompañaré hasta el auto... para estar seguro de que está bien. El Pink Flamingo, ¿eh? ¿Cerca de la carretera?


  —Sí. Es un motel. —Shephard no protestó cuando Ralph lo condujo por un sendero que llevaba a la iluminada playa de estacionamiento. La fuerza del joven era reconfortante, y se apoyó agradecido en él.


  —¿Tiene el dinero allí?


  —¿Cómo?


  —Ese dinero de que me habló, y que le dijo a Essie que le iba a dar si se iba con usted. —Había una nota de furia en la voz de Ralph, que penetró en la nube alcohólica que rodeaba a Shephard.


  En una esquina del edificio, antes de llegar a la zona iluminada, hizo una pausa.


  —Siento un absoluto respeto por la señorita Piney —dijo en voz muy aguda.


  —Ya sé —exclamó el otro brutalmente—. Su mano se deslizó por el brazo de Shephard y lo sacudió vigorosamente. ¿Dónde está su contraseña?


  —Aquí. —La mano tembló al sacar el cartón del bolsillo.


  Ralph lo tomó y marcharon por la zona iluminada. El encargado regresaba a la puerta de entrada después de estacionar un auto, y Ralph lo interceptó con la contraseña.


  —Nos vamos. ¿Qué clase de auto tiene? —preguntó a su acompañante.


  —Un Chevrolet castaño oscuro.


  El encargado miró el número y se alejó. Ralph empujó a Shephard hacia el edificio, junto al cual esperaron hasta que el Chevrolet se acercó, deteniéndose frente a ellos. Ralph lo empujó, y Shephard dio la vuelta para instalarse en el asiento del conductor. Mientras él se sentaba al volante, Ralph abrió la otra portezuela y se deslizó a su lado.


  —Vaya a su hotel —ordenó entre dientes—. Quiero ver todo ese dinero que le prometió a Essie. Ella es mi mujer, no lo olvide.


  —Bájese ahora mismo. No tengo intención de...


  —Ponga en marcha el auto —dijo Ralph. Su mano emergió del bolsillo del pantalón sosteniendo un caracol que había sido trabajado hasta dejarlo tan puntiagudo como una aguja. Lo deslizó de modo que la punta tocara un costado de Shephard.


  —Esto es lo que llamamos un persuasivo allá en mi pueblo. ¿Quiere que se lo clave en el estómago, o va a arrancar?


  Shephard miró fascinado aquella arma improvisada.


  —Eso es lo que ustedes usan en su baile, ¿no? Me parecen muy peligrosos.


  Ralph hizo una mueca y movió la mano. La punta del caracol atravesó el traje de Shephard y tocó su piel, debajo de las costillas. Se echó hacia atrás, mientras repetía:


  —Vámonos de aquí.


  Shephard puso el motor en marcha y se dirigió a la salida. Ralph se acomodó, hablando con voz que helaba la sangre por su displicencia y amenaza:


  —Matar a un hombre no significa nada para mí. Lo he hecho antes. Pero ahora Essie dice: “Espera a ver si es verdad que tiene todo el dinero de que habla”. Puede estar seguro de que nunca pensó irse con un viejo como usted.


  —No quiero hablar de la señorita Piney con usted.


  —Pero hablaremos. Ella es mi mujer, como le dije, y todo el dinero que le saque a usted me pertenece. Ahora, estos hombres que lo persiguen, ¿quiénes son?


  —No lo sé. Realmente no lo sé. —Shephard aminoró la marcha mientras se acercaban a la intersección de la carretera—. Si se va de aquí le daré todo el dinero que tengo, y le prometo que nunca volveré a ver a la señorita Piney. —Se detuvo a un costado del camino y miró a Ralph esperanzado—. Le aseguro que no sabía que ella era su mujer. —Tragó saliva, tristemente—. ¡Es tan joven! Y pensé que yo le gustaba.


  —¿Cuánto dinero tiene?


  Shephard se escurrió en el asiento para mantenerse lo más alejado posible de la aguja, y sacó una gruesa billetera del bolsillo. La abrió, sacando un fajo de billetes que colocó en la mano de Ralph.


  —Hay varios cientos allí, creo. Puede ver que es todo lo que tengo. —Mostró la billetera vacía—. ¿Quiere bajarse ahora, y dejarme seguir? Le prometo que me iré inmediatamente de Miami y no volveré a ver a la señorita Piney.


  —¿Unos cientos? Tendría que darme algo mejor. ¿Y toda esa charla de irse con Essie a una isla y pasar allí el resto de sus vidas? —Rio desagradablemente—. Vamos a ese motel para que desentierre el resto del dinero.


  —Le dije que es todo lo que me queda. He gastado mucho...


  —Mentira. —Ralph le acercó otra vez el caracol—. ¿Cree que me voy a tragar ese cuento? ¿Cómo se va a ir ahora de la ciudad si no tiene dinero? Vamos, que quiero echar un vistazo a esa cabaña. Tengo que volver a bailar.


  Shephard tembló, aterrorizado, y se internó en el camino que conducía al Pink Flamingo. Ralph Billiter era algo que no había experimentado antes. Tenía una fría rudeza que lo impresionaba hasta lo más íntimo de su ser civilizado.


  Ninguno de los dos volvió a hablar hasta que se acercaron al hotel. Luego trató de disuadir otra vez al joven de su propósito.


  —Le digo que es una pérdida de tiempo buscar en mi cabaña. ¿Si tuviera más, cree que lo dejaría allí, con el encargado espiándome todo el tiempo?


  —Siga conduciendo. Tal vez no esté en su cabina. Pero usted me dirá dónde está, y luego lo dejaré tranquilo. Hace mucho tiempo que este caracol no prueba sangre fresca, y está sediento.


  La situación parecía una pesadilla, algo fuera de la realidad; no podía sucederle a él, pensó Steven. Y menos después de sus cuidadosos planes, de los meses de preparativos y la agonía de la indecisión que habían culminado en ese momento final del triunfo que lo condujo hacia el sur, hacia ese sórdido y poco glorioso destino.


  Y sin embargo le estaba sucediendo a él, y éste era el fin del camino. Sabía que lo sería cuando llegaran a las cabañas. Detuvo el auto frente al número 3, temblando sin control mientras apagaba el motor.


  Repentinamente los rodeó el silencio. En la oficina del motel había una luz, y varias de las cabañas estaban iluminadas. Pero Shephard sabía que no podía esperar ninguna ayuda de allí. La mano de Ralph aprisionó su muñeca, y no ofreció resistencia alguna mientras salían del auto y llegaban hasta la puerta.


  El joven lo empujó adentro y encendió la luz, mirando despectivamente el interior de la habitación.


  —Gastando mucho dinero, ¿no? No habrá sido en este lugar. ¿Dónde lo guarda? Dígalo rápido, o le clavaré esto.


  Shephard se paró en el centro de la habitación, dándole la espalda. El sonido de un auto que se acercaba se oyó por la puerta abierta, y Ralph la cerró con firmeza.


  Todavía de espaldas y sin moverse, Shephard dijo lenta y tristemente:


  —Muy bien. Tómelo. No me ha hecho mucho bien.


  Sus hombros agobiados se inclinaron más por la derrota y se dirigió hacia adelante, para abrir la puerta del refrigerador. Buscó adentro, extrajo un largo pan francés, y se enderezó, apretándolo convulsivamente contra su pecho.


  Se volvió con lentitud, y las lágrimas le corrieron por las mejillas. Extendiendo el pan, dijo:


  —Tómelo, y déjeme en paz.


  Ralph lo miró perplejo.


  —¿Qué tontería es ésta? Yo no vine a buscar pan.


  Shephard miró tristemente la hogaza, y la dio vuelta.


  de modo que se hizo evidente una hendidura, y la mirada de su rostro se hizo violenta. Retorció el pan, rompiéndolo. Lo habían vaciado de miga y vuelto a llenar con billetes que flotaron en el aire mientras arrojaba las dos mitades del pan hacia el techo.


  —¡Allí está! —exclamó, echando la cabeza hacia atrás y riendo histéricamente.


  —¡Dios mío! —Billiter se arrodilló para tomar montones de billetes y se arrastró por el suelo en busca de otros.


  Steven seguía de pie junto al refrigerador, riendo débilmente.


  La puerta de la cabaña se abrió de pronto a espaldas de Ralph,


  Barón McTige se adelantó seguido por un hombre alto que vestía de negro. Se detuvieron en el umbral de la puerta, y Steven dejó de reír.


  Extendiendo los brazos, exclamó:


  —Bienvenidos, caballeros. Sírvanse. Hay para todos.


  


  



  CAPÍTULO 9


   


  No fue una sorpresa muy grande para Michael Shayne cuando Timothy Rourke se corrió hasta su mesa inmediatamente después que el mozo se hubo llevado los platos de la cena, y se hallaba sirviendo café y coñac en lugar del postre. El Silver Crescent era uno de los lugares favoritos de Shayne para una comida tranquila cuando él y su secretaria tenían una noche libre, y el periodista tenía un talento especial para aparecer después de la comida, en el momento de beber.


  Alto y delgado, vestido con un traje sin planchar, Rourke puso su mano en el respaldo de la silla de Lucy y la contempló con cariño:


  —Cada día estás más linda, encanto. ¿Cuándo te cansarás de esperar a Mike? Siempre estoy a tu disposición, ya lo sabes.


  —Siéntate, Tim. —Shayne meneó la cabeza en dirección al mozo—. Un whisky puro. El tiempo libre de Lucy ya está ocupado. Cuéntale tu última conquista, ángel.


  Ella rio suavemente mientras Rourke se sentaba entre los dos.


  —Era cómico, Michael. Deja de hablar de él.


  —Hay un tipo llamado Ojo, de Chicago. Se estaba propasando con Lucy cuando llegué hoy a la oficina y la salvé. Eso me recuerda, Tim. ¿Oíste decir que el Sindicato cree ahora que puede enviar a sus hombres a Miami para hacer un trabajo?


  Timothy Rourke sacudió la cabeza.


  —¿Lo oíste tú? .—preguntó suavemente.


  —Sí.


  —De qué se trata, Mike? —Los dedos del periodista temblaron mientras se servía un poco de agua del vaso de Shayne en su whisky, y le agregaba un poco de hielo que había traído el mozo, pero sus ojos brillaban de interés.


  —Todavía no hay ninguna. —Shayne echó su vaso de coñac dentro del café y tomó un largo trago—. Después que Lucy y yo veamos el espectáculo del Bright Spot, quizás tenga algo para ti.


  —¿El Bright Spot? —Rourke bebió, mirando a Lucy—. ¿La vas a llevar a ese antro de iniquidad? Oye, Mike ...


  —¡Oh, Tim! —interrumpió ella en tono impaciente—. Soy una chica grandecita. Siempre estás diciéndole a Mike que me cuide.


  —¿Qué hay tan especial en el Bright Spot? —preguntó Shayne.


  —En primer lugar, ella será la única mujer decente del lugar. Eso no importa mientras esté contigo. Me doy cuenta de que Lucy no se sentirá muy impresionada por el espectáculo que dan allí las damiselas, pero tienen una nueva pareja de baile que está dando mucho que hablar en la ciudad. No creo que a Lucy le guste mucho ... y quiero decirle, jovencita —se volvió hacia Lucy— que no es cuestión de cuidarla. Es una cuestión de sentido común desear que se mantenga alejada de una situación como ésa.


  —¿Cómo el caso de Sloe Burn? —preguntó ella inocentemente.


  —¡Dios, Mike! No me digas que estuviste allí —exclamó el periodista, disgustado.


  —¿Estuviste tú?


  —La semana pasada. Escucha. Esos chicos tienen algo que afecta de un modo muy extraño a la gente civilizada. Hablo en serio. Sabes que estoy a favor del pecado, y cosas así. Pero ese baile va más allá de eso. Causa miedo. Claro, todos tenemos esos impulsos dentro de nosotros. Pero unos cuantos siglos de civilización nos enseñaron que es más seguro mantenerlos ocultos. Cuando los ves salir a la superficie... cuando te sientes fascinado, y te ves hundir en ese abismo... no es muy saludable.


  La cara de Michael estaba perpleja.


  —¿Son tan buenos?


  —Tan buenos ... o tan malos. ¿Recuerdas esa película, Fantasía?  ¿Esas escenas que mostraban la vida primitiva? Muy bien. Eso estaba muy bien simbolizado. Uno quedaba fascinado, pero no mucho. Es peligroso ser fascinado y al mismo tiempo asqueado. Eso es lo que sentí en el Bright Spot. Y eso mismo es lo que vi en los rostros de todos los que me rodeaban.


  —¿Cómo es que un par de chicos del campo pueden conseguir lo que me has descripto? —preguntó el detective, más perplejo todavía por la vehemencia de su amigo.


  —Porque uno siente que lo llevan en ellos. Están más cerca de los cocodrilos y la vida primitiva que sus compañeros de civilización. El acto sexual que representan en escena es brutal, y sadista... y bestial. Esa es la palabra que quería. Y lo peor de todo es que uno se encuentra respondiendo al ritmo salvaje que ellos crean. No es una escena sexual la que representan. Es la primitiva búsqueda del macho y la hembra.


  Rourke hizo una pausa para beber. Su rostro había enrojecido y sus ojos brillaban como afiebrados.


  —Fui al otro día para hablar con ellos, creyendo que podían darme material para un artículo. Yo, como tú, me pregunto cómo un par de chicos sin ninguna cultura podían representar una escena como ésa. Y no lo hacen. Esa es la respuesta. No saben siquiera lo que están haciendo. Es puramente inconsciente. Sloe Burn es una chiquilina con muchos atributos físicos y una amoralidad irresponsable. Mastica goma y ríe feliz si uno le hace un cumplido por la danza. Su compañero es todo músculos. —Rourke meneó la cabeza lentamente y cayó en repentino silencio.


  Shayne miró a su secretaria, alzando sus pobladas cejas rojas.


  —¿Todavía quieres acompañarme, ángel?


  Ella alzó su firme barbilla.


  —Más que nunca. Si insistes en ir, yo quiero estar contigo, si es que sucede algo como eso.


  —No oíste nada de lo que dije —gruñó Rourke.


  La mirada de Shayne estaba todavía fija en Lucy.


  —Yo te oí, Tim. Lucy es demasiado inocente para entenderlo. ¿Por qué no te quedas aquí con Tim, ángel? —Miró su reloj—. Me encontraré allá con una persona a las diez en punto.


  —¿El Pequeño Joe Hoffman? —preguntó Rourke con interés.


  —¿Cómo te enteraste de eso?


  —Tengo amigos en la ciudad. Creí que mantenía su nariz limpia ahora... especialmente de este lado de la Bahía.


  —Eso es lo que quiero que me diga —gruñó Shayne, pidiendo la cuenta al mozo. Luego añadió con estudiada displicencia—: Diviértanse, y llévala a su casa a medianoche, Tim.


  Ella dijo con dulzura:


  —Estoy segura de que Tim tiene otros planes, Michael. —Empujó su silla hacia atrás y se incorporó—. Te espero en el vestíbulo dentro de un momento.


  Rourke hizo una mueca y se volvió para verla caminar entre las mesas hacia la sala de señoras.


  —No podrás librarte de ella esta noche, Mike. Iré con ustedes, si no molesto.


  —Iba a pedírtelo —repuso Shayne—. Si en el Bright Spot sucede algo, tú cuidarás de ella.


  —Seguro. —Rourke asintió y ambos se incorporaron, dirigiéndose al vestíbulo a esperar a Lucy.


  Cuando llegaron al Bright Spot, la gran playa de estacionamiento estaba casi llena. Shayne se detuvo frente a la entrada donde un empleado esperaba para llevar el automóvil, y obtuvo un papelito numerado. Los tres entraron en un vestíbulo muy iluminado, con un guardarropa a la izquierda y un bar a la derecha. No había taburetes en el bar; sólo tres mozos de chaqueta blanca con bandejas, para servir las bebidas adentro.


  Al fondo del vestíbulo se veía una arcada que daba a una habitación muy grande, débilmente iluminada, donde una bailarina se despojaba de sus ropas a la luz de un reflector. Un hombre robusto, de rostro inexpresivo, que vestía esmoquin, se hallaba de pie en la entrada cuando ellos se aproximaron. La vista de Lucy Hamilton entre los dos hombres no provocó su sonrisa de bienvenida, pero se volvió y castañeteó los dedos. Shayne se detuvo a su lado, espiando el oscuro interior.


  —Queremos un reservado. Espero a otro caballero. Mi nombre es Shayne.


  —Sí, señor Shayne. Lo siento, pero todos están ocupados. Una mesa para cuatro.


  Se volvió hacia el mozo que se acercaba apurado.


  —Uno de los reservados es para nosotros —dijo Shayne. Tomó firmemente a Lucy del brazo y se dirigió hacia uno de los seis reservados vacíos que había a la derecha del salón.


  El mozo los siguió, diciendo:


  —Están todos tomados, señor, lo siento...


  El pelirrojo se detuvo frente a uno que tenía un cartel que decía “Reservado”. Ayudó a Lucy a sentarse, tomó el cartel y se lo alcanzó al mozo, diciendo plácidamente:


  —Me llamo Shayne. Siéntate, Tim. No se olvide del nombre. Estoy esperando a un caballero. Y si Sloe Burn no está ocupada, dígale que venga a beber con nosotros.


  El mozo dudó, medio confuso y medio beligerante. Miró por sobre el hombro al maitre y recibió una inclinación de cabeza.


  —La señorita Burn tiene que presentarse en escena dentro de diez minutos. Tendrán que esperar hasta después del número —manifestó secamente.


  —Dele el mensaje, de todos modos —repuso Shayne—. De parte de Mike Shayne.


  Se sentó junto a Lucy, desde donde podía ver claramente el escenario. La bailarina se había despojado de casi toda su ropa. El dejó vagar su mirada por el salón, hasta que sus ojos se acostumbraron a la débil luz reinante, y le aconsejó alegremente a Lucy:


  —Mantén tu vista en la plataforma, ángel, y no será muy difícil de soportar.


  Apretó su mano izquierda para reconfortarla, y ordenó al mozo:


  —Dos coñacs y dos vasos de agua, y un whisky con agua. No los mezcle. Quiero ver qué me sirven en este lugar.


  El mozo anotó y se retiró.


  Lucy preguntó débilmente:


  —¿Qué ven los hombres en eso, Michael?


  Shayne dijo con indiferencia:


  —Mucha piel suave y blanca. —Movió la cabeza en dirección a Rourke, que miraba el escenario—. Pregúntale a Tim.


  —No estoy mirando a la bailarina —protestó el periodista—. Hay una pareja tres mesas más allá...


  Shayne aumentó la presión sobre la mano de Lucy.


  —Yo no quería que vinieras.


  —Puedo soportarlo. Después de todo, a una mujer le gusta ver lo que realmente interesa a los hombres.


  El mozo llegó con una bandeja. Inmediatamente detrás de él vino un hombre bajito, delgado, de nariz aguileña y espesas cejas negras que eran como una línea negra sobre los ojos. Llevaba un traje sport amarillo y verde. Parecía turbado y preocupado, y habló con voz aguda.


  —Señor Shayne, estoy muy contento de verlo. Me enteré hace un rato, y vine en seguida porque no quería que pensara que no me gustaba saludarlo otra vez. Hace mucho tiempo, ¿eh?


  —Siéntese, Joe. ¿Conoce a Tim Rourke, del News?


  —Sí, seguro. Quiero decir, he oído hablar de él. Hola, Tim. —Se sentó al lado del periodista. Shayne prosiguió suavemente:


  —Y ésta es mi secretaria. El Pequeño Joe Hoffman, Lucy. Le agradezco que haya venido, Joe.


  —No fue ninguna molestia. No quiero nada para beber, gracias .—le dijo al mozo que se hallaba a su lado.


  —Quiero una respuesta precisa para una pregunta precisa —dijo Mike.


  —Seguro, Mike. Usted ya me conoce.


  —¿Dónde está el Predicador?


  —¿Cómo? —El Pequeño Joe Hoffman pareció perplejo


  por la pregunta. Arrugó la frente y sus cejas se juntaron en el puente de su gran nariz—. No lo entiendo.


  —El Predicador —repitió Shayne pacientemente—. Su amigo de Chicago, antes que usted saliera del Sindicato. Sé que está en Miami, y sé para qué vino. Quiero que le dé un mensaje de mi parte.


  —Espere un momento, Mike. No le entiendo. Éramos compañeros con el Predicador en Chicago. ¿Pero aquí, en Miami? No, Mike. Está equivocado. —Meneó la cabeza solemnemente—. No puedo darle ningún mensaje.


  —¿Por qué no? Aunque aún él no lo ha buscado, usted sabe bien a quién acudiría en busca de ayuda.


  —¿Por qué no, me pregunta? —Joe miró perplejo a Rourke y a Lucy—. Porque el Predicador está muerto, por eso.


  —No mienta, Joe.


  —Yo no le mentiría a usted, Mike. —El hombrecillo parecía al borde de las lágrimas—. Está muerto. Seis meses atrás, quizás ocho. Yo y algunos de los muchachos hicimos una colecta para mandarle flores.


  Fuera del reservado, los cinco hombres de la orquesta tocaban frenéticamente mientras la bailarina terminaba su danza. Adentro, reinaba el silencio.


  Fue interrumpido por la súbita aparición de Sloe Burn,


  —¡Señor Shayne! Me dijeron que usted estaba aquí.


  Tal vez también a Ralph. Es la hora de nuestro baile y no ha regresado. No sé qué puede haber sucedido.


  Shayne se incorporó y tomó a la joven de la muñeca.


  —Cuénteme que pasó.


  —Freddie estuvo aquí esta noche... hace una hora. Y esos dos hombres volvieron. Esos de los que le hablé. Hice salir a Freddie y le dije a Ralph que lo llevara a su casa. Luego volví a mi mesa, pero ninguno de los dos volvió. Tal vez lo vieron, y tal vez salieron y agarraron a Ralphie mientras se lo llevaba, o algo así. No lo sé. Dijo el Pink Flamingo, de modo que llamé allí hace un rato, pero me dijeron que no había ningún Fred Tucker... y que nunca lo hubo. De modo que estoy muy asustada.


  —Lleva a Lucy a su casa, Tim —ordenó Shayne a Rourke.


  Ya se iba mientras terminaba de hablar.


   


   



  CAPÍTULO 10


  


  El Pink Flamingo estaba a menos de tres kilómetros del Bright Spot, y Shayne recordó haber visto el letrero en el camino. Cuando llegó, unos minutos después, no había más de diez autos. estacionados frente a las cabañas, indicando que estaban ocupadas. Sólo tres de ellas tenían luces adentro. En la mitad exacta de la media luna que formaban las viviendas, había un rojo cartel luminoso que decía “Oficina”, y debajo de ella la palabra “Vacantes”.


  Shayne frenó frente a la luz y se apeó. Adentro había una pequeña habitación con un alto mostrador. Detrás de éste se hallaba un hombre de cabellos enmarañados. Sus ojos parecían evasivos mientras mantenía la cabeza inclinada hacia un lado, y sólo la parte de arriba de sus hombros se divisaba desde el otro lado del mostrador. Shayne se dirigió hacia él, preguntando:


  —¿Dónde está Fred Tucker?


  —¿Tucker? ¿Por qué me lo pregunta? —Los ojos brillaron con interés más que ordinario, y su lengua humedeció los labios secos.


  —Asunto de la policía. —Shayne imprimió a su voz un


  tono autoritario, abriendo su billetera para que Peterson pudiera echar una ojeada a su licencia. Peterson la miró, levantando luego la vista hasta el rostro de Shayne.


  —Número tres.


  Shayne comenzó a darse vuelta, pero hizo una pausa para preguntar por encima del hombro:


  —¿Por qué negó que él estuviera aquí, hace una hora, por teléfono?


  —Así me lo pidió él cuando se registró. —La voz de Peterson había adquirido un tono servil—. No hay ninguna ley que lo prohíba, si un hombre quiere estar solo, ¿verdad?


  Shayne entró y miró los números en las puertas de las cabañas. El número 9 estaba al lado de la oficina, a la derecha, y el 8 más allá. El pelirrojo se dirigió al número 3. Un auto de último modelo estaba estacionado frente a la casita. A través de una ventana se veía luz. El detective golpeó fuertemente la puerta.


  Al no obtener respuesta dio vuelta el picaporte. La puerta se abrió y él atravesó el umbral, viendo el cuerpo de un hombre que yacía en el suelo, al pie de la cama. Vestía una camisa blanca y pantalones oscuros, y estaba echado de cara en un charco de sangre. La parte de atrás de su cabeza estaba aplastada. Una botella de whisky cubierta de sangre yacía en el suelo, cerca de la cabeza.


  La experimentada vista de Shayne le reveló que el hombre no podía estar vivo, pero instintivamente avanzó, arrodillándose junto al cuerpo. Tocó primero sus hombros, y luego puso los nudillos junto a la mejilla. El cuerpo todavía estaba caliente, pero no era la tibieza de la vida. Quizás ya había pasado media hora desde su muerte.


  Observó el cuerpo. Era de estatura más que mediana, y delgado para su edad. Su cabello castaño oscuro cubierto de sangre en la parte de atrás. No intentó mover la cabeza del hombre para poder ver claramente sus facciones, pero aun así pudo ver que no gastaba bigote ni barba.


  ¿Dónde estaba, entonces, el incipiente bigote que había mencionado Sloe Burn como una característica de su Freddie?


  Todavía arrodillado junto al cadáver, Shayne palpó los bolsillos del pantalón, más no halló la billetera. Se incorporó y paseó la vista por la habitación sin encontrar el saco. En una percha, colgada en el ropero, que tenía la puerta abierta, había un traje de verano de tono tostado, y debajo del mismo se hallaba una maleta cerrada de color de castaño.


  Su mirada recorrió la habitación, siendo atraída por una fotografía que descansaba sobre el escritorio. Era una fotografía de la señora Renshaw y dos niños pequeños. Era más joven que la que lo visitara esa tarde en su oficina, pero se trataba de la misma mujer. La estudió durante largo rato, y luego volvió la cabeza para observar el resto de la habitación.


  No había señales de lucha. En un lavabo, situado en una esquina, goteaba la canilla, y a la derecha se veía un refrigerador abierto. Era viejo, y la puerta abierta aumentaba el ruido que producía. Desde donde se hallaba, Shayne podía ver un cartucho de huevos y una botella de leche en la parte superior. Abajo había dos paltas, un poco de manteca, y media docena de naranjas.


  En el piso, a mitad de camino entre el cadáver y el refrigerador, había dos mitades de un largo pan francés, groseramente cortadas.


  Shayne oyó llegar un vehículo y se hizo bruscamente a un lado. El auto, que venía de la parte de atrás de las cabañas, pasó por el número 1 y se internó en el camino.


  El detective observó cómo desaparecían sus luces traseras, y luego volvió a la oficina del motel, que esta vez se hallaba vacía. Sobre el mostrador descansaba una campanilla con una tarjeta que decía: “Llame al Encargado”. Shayne la golpeó con la palma de la mano, haciéndola repicar, pero no sucedió nada más.


  El detective pasó al otro lado del mostrador y encontró un teléfono en un estante. Levantó el tubo y discó el número de la casa particular de Will Gentry, quien contestó en seguida.


  —Habla Mike Shayne, Will. ¿Tienes un lápiz?


  —Seguro, Mike.


  —Estoy en el Motel Pink Flamingo... al oeste.


  Después de una pausa, Gentry dijo:


  ¿Y...?


  —Hay un hombre muerto en la cabaña número tres. El ocupante está registrado como Fred Tucker, Will.


  —¡Infiernos! Ese maldito Sindicato...


  —Tal vez. Pero no parece obra del Sindicato. Y hay otras cosas más. —Suspiró tristemente—. Pensé que querías verlo tú mismo, Will.


  —Quédate allí.


  —Por supuesto. ¿No es lo que hago siempre que te consigo un cadáver? Hasta luego.


  Shayne colgó el tubo. Tras vacilar un instante abrió una puerta que daba a un pasillo en la parte de atrás de la oficina. Estaba iluminado por una luz colocada en el techo, y avanzó por él hasta una puerta que daba a lo que evidentemente era la vivienda del encargado. El cuarto estaba iluminado, y Shayne permaneció en el umbral, sin entrar. Sobre la cama yacía una maleta abierta, conteniendo camisas, y ropa interior que parecían haber sido abandonados por su dueño en el ansia de escapar. El cajón de arriba de la cómoda estaba abierto, y desde su lugar observó que estaba vacío.


  Volviéndose, siguió por el corredor hasta una salida trasera, con un lugar para estacionamiento. Estaba desierto ahora, y las huellas de las ruedas de un auto conducían hacia la parte de atrás de las cabañas. Shayne cerró la puerta y caminó por la arena, siguiendo las huellas hasta la cabaña número 3, donde describían un círculo para unirse al camino pavimentado que, bordeado de palmeras, llevaba a la carretera principal. Allí se detuvo, convencido de que el auto que había visto dar la vuelta y desaparecer era conducido por el encargado del hotel.


  El ulular de una sirena se oyó distante en la noche desde la carretera, y luego se desvaneció a medida que el auto patrullero avanzaba hacia el motel.


  Shayne se volvió y se encaminó lentamente hacia el número 3. Se detuvo en el umbral de la puerta, su alta figura bañada en la luz que provenía del interior, mientras el auto patrullero se acercaba por el camino lateral hacia el motel. Un policía uniformado saltó del auto y se aproximó a él. El conductor del vehículo salió con más lentitud.


  El primer oficial era joven y parecía excitado. Se detuvo frente a Shayne y preguntó:


  —¿Usted dio parte de un asesinato?


  El detective movió la cabeza hacia la puerta abierta.


  —Adentro —dijo.


  El conductor era más viejo y flemático.


  —Espera, Johnny —ordenó cuando el otro se disponía a entrar. Se detuvo frente al pelirrojo, suspirando—. Mike Shayne, ¿eh? Nos enteramos por la radio. No desarregles nada, hijo —aconsejó a su joven compañero—. Deja eso para los detectives.


  —Quería estar seguro. —Johnny se detuvo en el umbral, atisbando hacia adentro con curiosidad.


  —Si Mike Shayne dice que hay un fiambre, puedes estar seguro de que lo hay. En verdad, siempre hay un fiambre cuando aparece este individuo. ¿No es así, detective?


  —Alguien tiene que encontrarles los cadáveres —repuso Shayne.


  —Claro. ¿O hacerlos para nosotros? Ja, ja. —El oficial dijo a su joven colega—. Si terminaste de bostezar, ve a la radio y confirma la noticia. ¿Quién es y quién lo mató? —preguntó a Shayne.


  —La cabaña está alquilada a un tal Fred Tucker. No se preocupe en tomar notas. Le diré el resto a Will Gentry cuando venga.


  —¿Qué le hace pensar que el jefe se molestará por este caso?


  —Yo le pedí que lo hiciera. —El pelirrojo sacó un cigarrillo y lo encendió.


  Podía oír a Johnny hablando excitadamente por la radio del auto. Luego percibieron el distante silbido de las sirenas en la carretera, y Shayne dijo de buen humor;


  —Homicidios se encargará del asunto en seguida. Les daré una pista. Creo que el encargado del motel se escapó mientras yo telefoneaba. Si quieren pasar por listos, revisen la oficina y comprueben si tengo razón... así se lo dicen a los detectives cuando vengan.


  —Seguro. Gracias. —El policía se alejó, y Shayne permaneció donde estaba, aspirando el humo, tratando de ordenar sus pensamientos y la información que poseía, para relatárselos a Will Gentry con algún sentido.


  De pronto estaban allí, un auto tras otro, y el Pink Flamingo fue el escenario de la actividad oficial.


  Primero llegó un auto con un teniente de Homicidios y tres detectives de civil, y otro con los técnicos, y unos minutos después, Will Gentry en su auto con un oficial al volante.


  Michael Shayne se había apartado del número 3 mientras los otros se apresuraban a entrar. El teniente parecía no darse cuenta de la presencia del pelirrojo, mientras ponía los expertos a trabajar y mandaba a los demás por el motel a golpear puertas y obtener información de los ocupantes, la mayoría de los cuales estaban registrados bajo nombres falsos. Todos se asustaron ante la posible publicidad, y todos juraron que no sabían nada de la cabaña número 3 o de lo que había pasado allí.


  Shayne se acercó lentamente cuando Gentry salió de su auto y conferenció con el teniente. El jefe cambió unas palabras con el teniente y se volvió hacia su amigo.


  —Muy bien, Mike. ¿Qué tienes?


  —No lo sé. Te juro que no lo sé. Ni aunque el muerto sea el hombre que busco.


  —Dijiste Fred Tucker.


  —Dije que la cabina estaba alquilada a un hombre que se registró con el nombre de Fred Tucker. Cuando regreses al cuartel investiga al Predicador. El Pequeño Joe Hoffman me dijo esta noche que murió hace seis meses.


  —El Pequeño Joe podía haber mentido. —Gentry sacó un cigarro negro y lo mordió.


  —Puede ser, pero lo dudo. ¿Qué averiguaron hasta ahora?


  —No mucho. No hay identificación en el cadáver. Murió hace unos cuarenta minutos. Y esas mitades del pan, ¿qué te parecen?


  —¿Mitades... de pan? —preguntó Shayne sorprendido.


  Gentry lo había estado observando, a la espera de su reacción. Aflojó los nervios y encendió el cigarro.


  —Muy bien, tal vez no hiciste nada antes de telefonear. El teniente Yager dice que estaban en el suelo, y no pudieron saber que era un pan entero hasta que pusieron juntos los trozos. La parte de adentro había sido vaciada. ¿Imaginas por qué?


  —A esta altura no imagino —repuso Shayne con franqueza.


  —Había tres billetes de cien dólares escondidos adentro. Parece que debía haber muchos más, y el que los sacó olvidó esos tres.


  Mientras Shayne asimilaba la información, llegó otro automóvil del que saltó Timothy Rourke.


  — Ya deposité a Lucy en su casa. ¿Qué pasó aquí?


  


  


  CAPÍTULO 11


  


  —Mike me lo iba a contar —expresó Gentry—. Adelante, Mike. ¿Cómo llegaste aquí?


  —Desde el Bright Spot. Me dijeron que este Renshaw, de Chicago, del que te hablé esta mañana, había andado por el Bright Spot para ver a una bailarina. De modo que Lucy, Tim y yo fuimos a ver la función. La chica nos dijo que Fred Tucker, el nombre que Renshaw usaba aquí, había estado más temprano, y huido cuando aparecieron esos dos individuos... los que te describí. Le dijo que se alojaba en el Pink Flamingo, de modo que vine aquí. El hombre estaba en la cabaña tal como ahora.


  —¿Cómo está ahora? —preguntó Rourke.


  —Muerto, hace treinta minutos, más o menos —contestó Gentry.


  —¿Es Renshaw, Mike?


  —Nunca lo había visto antes... ni siquiera una fotografía. En general concuerda con la descripción que su esposa me dio esta mañana. —Como la señora Renshaw no había mencionado el bigote, lo dicho era verdad, y Shayne no lo amplió.


  —Yager me dijo que el encargado parece haber huido. ¿Lo viste, Mike?


  —Estaba en la oficina cuando llegué. —Shayne le dio una descripción del hombre, y relató cómo había llegado allí, encontrado el cadáver, y visto el auto salir... y que podía ser el del encargado.


  —Lo agarraremos —afirmó Gentry y se apartó para hablar con el teniente.


  —Tú no crees que el fiambre sea Tucker, ¿Mike? ¿O Renshaw, si ése es su verdadero nombre?


  —No sé qué pensar todavía. No había identificación en el cadáver. Vayamos a ver qué averiguaron los muchachos.


  Ambos se acercaron al frente de la cabina donde los técnicos relataban sus descubrimientos al teniente Yager.


  —... las huellas digitales que hay en la cabaña, y que tienen varios días, no concuerdan con las del muerto. Las mismas están en la botella, y algunas de ellas, más frescas, en el cuello... probablemente las hizo el asesino ... no pueden identificarse. No tiene billetera o identificación de ninguna clase en las ropas.


  —Es mejor que lo llevemos a la morgue —propuso Yager.


  Todos se hicieron a un lado mientras dos enfermeros de la ambulancia entraban con una camilla y volvían a salir unos minutos después con el cadáver. Gentry los detuvo mientras abrían la puerta de la ambulancia.


  —Echémosle un vistazo —dijo.


  Habían dado vuelta el cuerpo, y cuando levantaron la sábana, el rostro delgado del hombre apareció intacto, sin las horribles marcas que el golpe dejara en la parte de atrás de la cabeza. Se veía una sombra de tristeza en las fláccidas facciones que trajeron a la memoria de Shayne las palabras que pronunciara Sloe Burn esa mañana:


  “... el otro hombre era delgado y triste... vestido con un traje negro como un predicador...”


  —¿Había en la cabaña una chaqueta oscura que combinara con esos pantalones?


  —Sólo un traje claro colgado del armario —le dijo un joven oficial.


  —¿Significa algo para ti, Mike? —preguntó Gentry, haciendo correr el cigarro entre sus labios mientras ordenaba que colocaran el cadáver en la ambulancia.


  —Quizás. Esa descripción que te di esta tarde, uno de


  los dos hombres que buscaban a Fred Tucker en el Bright Spot esta noche, ¿recuerdas?


  —¿El Predicador?


  —Si Joe Hoffman decía la verdad, no puede ser él. ¿Podemos mirar adentro, Tim y yo?


  —Vayan, antes que sellen la puerta. —Gentry y Yager se volvieron hacia la oficina del motel donde un par de hombres estaban registrando la vivienda del encargado.


  Shayne y Rourke entraron en la cabaña, y el detective dijo:


  —Yacía en un lago de sangre con la cabeza destrozada, y una botella de whisky manchada de sangre a su lado. La puerta del refrigerador estaba abierta, como ahora, y lo único que falta es un enorme pan francés cortado en dos que yacía también aquí. Gentry me dijo que el pan había sido vaciado y adentro le habían introducido un montón de dinero. Encontraron tres billetes de cien dólares, todavía arrugados, en una punta.


  Timothy Rourke se paró a su lado con las manos en los bolsillos, su alta figura inclinada hacia adelante, y su nariz olfateando el aire, mientras sus ojos miraban todo lo que había para ver. Finalmente descansaron en la fotografía que reposaba sobre la cómoda.


  Observándolo, como lo hacía cuando se hallaban en la escena de un asesinato, Shayne notó un intenso interés en los ojos del periodista mientras miraban la fotografía.


  —Esa es la esposa de Renshaw —le dijo a Rourke—. Parece que era verdad lo del alias de Fred Tucker. Es la misma mujer que estuvo en mi oficina esta mañana.


  Rourke miró por sobre el hombro a un hombre que se hallaba afuera, y dijo:


  —Lindos chicos. Da rabia pensar en la esposa y los hijos que estos hombres dejan tras de sí. —Hizo una pausa para volverse repentinamente hacia Shayne—. ¿Dijiste que había tres billetes de cien dólares adentro del pan?


  —Yo no los vi. El pan estaba cortado en dos, y se hallaba en el suelo. Tú sabes que yo nunca toco nada en la escena de un crimen hasta que llega la policía.


  —Una habitación que cuesta ocho dólares por día —murmuró Rourke. Avanzó, evitando pisar el charco de sangre, seco ahora, y se inclinó sobre la cómoda, mirando la cabaña más próxima , a través del sucio vidrio de la ventana.


  —¿Había alguien en la cabina número dos cuando sucedió?


  —No lo creo. No hay auto en la puerta. —Shayne se movió un poco hacia un costado, para bloquear el interior de la vista del policía que se hallaba afuera.


  El periodista continuaba inclinado sobre la cómoda, mirando por la ventana. Ahora había sacado las manos del bolsillo y las tenía ocultas de la vista de Shayne. Su larga asociación con Rourke a través de muchos casos revelaron al detective que el periodista estaba tramando algo que no quería discutir delante de la policía.


  La satisfacción en el rostro de Tim cuando se volvió, y el hecho de que tres de los botones de su chaqueta fueran abotonados rápidamente, eran todo lo que Shayne necesitaba para verificar su deducción y no requería una mirada a la superficie de la cómoda para saber que Rourke se marchaba con la fotografía que había estado allí.


  —Creo que no hay nada más para nosotros —dijo el periodista al llegar a su lado—. Salgamos, así pueden cerrar.


  Salieron, saludando al detective que estaba de guardia afuera, y vieron a Gentry que se aproximaba desde la oficina.


  —¿Hay algo para publicar sobre el encargado, algo que pueda ayudarles? —preguntó Rourke.


  —Algunas cosas sí, pero otras no —repuso Gentry—. Su nombre es Peterson, y uno de mis hombres recuerda haber recibido quejas de que estaba siempre espiando. Conseguimos encontrar un cuarto oscuro con fotografías que parecen haber sido sacadas a través de las ventanas de estas cabañas durante la noche. Es una cámara con rayos infrarrojos, para pescar a los pobres diablos cuando creían estar seguros en la oscuridad. Esa puede haber sido la razón de su huida, si es que creyó que en la cabaña número tres pasó algo que podría interesarnos.


  Shayne dijo con sinceridad:


  —Puede ser, Will. Yo no sabía el número de la cabaña de Tucker cuando llegué, y lo pregunté en la oficina. Le dije que era de la policía para que me lo diera pronto.


  —Te hiciste pasar por uno de los míos, ¿eh? —gruñó Gentry—. Algún día ...


  —Por otra parte —siguió Shayne—, a menos que tuviera alguna idea de lo que yo iba a encontrar en la cabaña de Tucker, ¿por qué tenía que temer una investigación oficial?


  —¿Quién puede saber lo que piensa un hombre con la conciencia sucia? Acerca de esa amiga de Tucker, o Renshaw, en el Bright Spot, Mike. Creo que es mejor que vengas y hablaremos con ella.


  —Claro, ve con ellos —urgió Rourke—. Yo tengo que volver al periódico para escribir el artículo.


  —¿Y la señora Renshaw? ¿No tendría que identificar el cuerpo? —preguntó Shayne mientras Rourke se dirigía a su auto con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —¿Crees que ella puede identificarlo como su marido?


  —Lo dudo —dijo el detective sinceramente—. Los muchachos dijeron que. no es el hombre que estuvo ocupando la cabina. Pero hay muchas cosas que no sabemos acerca de esto, y una negativa de la señora Renshaw sería algo definitivo.


  —Muy bien. Vamos a llevarla a la morgue para que eche un vistazo al cadáver. ¿Dónde está?


  —Pues... —Shayne chasqueó los dedos—. No lo sé, Will —confesó—. Lucy anotó su dirección de Miami cuando dejó mi oficina.


  —Llama a Lucy y averígualo. Ella lo recordará, ¿verdad?


  —Sí, claro que sí. Le hablaré desde esta oficina.


  En la oficina del motel, un policía le alcanzó el teléfono, y Shayne disco el número del departamento de Lucy. Dejó que llamara siete veces antes de colgar y volver a salir para decirle a Gentry:


  —No contesta, Will. No sé cómo ponerme en contacto con la señora Renshaw.


  —¡Qué detective resultaste! —Gentry miró ostentosamente su reloj. —¿Dónde está Lucy a esta hora?


  —Estaba conmigo en el Bright Spot, y con Tim Rourke. Cuando me dijeron que aquí había dificultades, me vine volando, y Tim la llevó a su casa. Tú lo oíste cuando llegó.


  —Sí. Dijo “envié a Lucy a su casa”. ¿Y dónde estará?


  —¿Cómo puedo saberlo? —Shayne pretendió una displicencia que no sentía—. Me imagino que Tim la habrá puesto en un taxi. Quizás decidió bajarse antes de llegar a su casa. No le pongo una cadena, Will.


  —Deberías hacerlo —gruñó el jefe—. Muy bien. Veamos qué podemos averiguar en el Bright Spot.


  Se volvió hacia su auto, pero Shayne lo tomó del brazo, diciéndole:


  —¿Por qué no vienes conmigo y le dices a tu chófer que nos siga? En ese lugar no acostumbran a poner una alfombra roja para el jefe de policía.


  —Está fuera de mi jurisdicción; además, no quiero una alfombra roja... sólo información.


  —Y la obtendrás más fácilmente si vas conmigo.


  Gentry accedió y dijo a su chófer:


  —Voy al Bright Spot con el señor Shayne. Denos diez minutos de ventaja, y luego estacione el auto al frente y espéreme.


  El hombre asintió y saludó. Will Gentry se fue con el pelirrojo hacia el coche estacionado frente a la oficina del motel. Shayne puso en marcha el motor.


  La playa de estacionamiento del Bright Spot estaba llena cuando llegaron, y el mismo encargado que cuidara el auto de Shayne se acercó meneando la cabeza mientras el pelirrojo cerraba el motor y descendía.


  —Lo siento, señor, pero no hay lugar. Si quiere volver dentro de una hora ...


  El detective no pudo darse cuenta si el hombre decía la verdad, o si le habían ordenado que no lo recibiera más esa noche.


  —Nos quedamos. Si no hay lugar, déjelo aquí hasta que alguien se vaya.


  —No puedo hacer eso, señor —protestó el encargado—. Tendrá que irse.


  Shayne avanzó, dando la vuelta en torno del auto que había detrás, y el encargado cometió el error de tomarlo de un brazo y tratar de hacerlo retroceder. El pelirrojo le pegó detrás de la oreja con la izquierda y el hombre rodó por tierra.


  Del otro lado del auto, Gentry comentó alegremente:


  —Así es como te manejas, para obtener la alfombra roja, ¿eh? La próxima vez emplearé mis métodos.


  Shayne lo tomó de un brazo guiándolo hacia la puerta. El portero fingió no verlos.


  —Averigüemos si eso era para nosotros o no —dijo el pelirrojo.


  Lo averiguaron inmediatamente. Dentro del vestíbulo, el mismo hombre de esmoquin que lo había recibido antes avanzó presuroso hacia ellos tan pronto como los vio en el umbral. Obstruyéndoles el camino, dijo:


  —Lo siento, señor Shayne. Sus acompañantes ya se han retirado.


  —Pero yo estoy de vuelta.


  Mike vio otros dos hombres robustos venir por el vestíbulo para ayudar al primero, y se percató de que Will Gentry se había hecho ligeramente a un lado, como si no estuviera con él y dijo:


  —No es un allanamiento ... todavía —agregó—. No me importan las exhibiciones que hay adentro. Vine a hablar con Sloe Burn. Envíela, o entraré a buscarla.


  El hombre del centro dijo suavemente:


  —La señorita Piney está indispuesta. Váyase sin armar lío, Shayne.


  El detective lo golpeó en la boca con la izquierda. Al mismo tiempo descargó la derecha, y el segundo hombre la recibió en la frente. Perdió el equilibrio, y Shayne se volvió a tiempo para ver al tercer hombre sacar una cachiporra y dirigirla hacia su cabeza. Levantó el hombro izquierdo y desvió el arma con el músculo superior del brazo.


  Entonces intervino Will Gentry, diciendo en tono tranquilo:


  —Ya está bien, muchachos. Envíen aquí a Sloe Burn.


  Shayne se volvió, parpadeando, y vio a su amigo que sostenía su Colt en la diestra.


  Sus ojos brillaban de furia, y gruñó:


  —Déjame manejar esto, Will. ¡Por Dios, que...!


  —Retrocede, Mike. —Gentry dominaba la situación, y parecía disfrutar de ello. Su revólver amenazaba al terceto, y les advirtió—: Ustedes están fuera de los límites de la ciudad, pero puedo tener cien hombres rodeando este lugar en diez minutos. ¿Hablamos o no hablamos con esa bailarina?


  Una figura nueva apareció en el umbral de la puerta que se hallaba al lado del bar, y dijo fríamente:


  —Muy bien, ya causaron bastantes dificultades. Vuelvan adentro.


  Era alto, educado, y elegante. Se dirigió ansiosamente hacia Will Gentry.


  —Lamento que los muchachos no lo hayan reconocido, jefe. Serán más corteses la próxima vez. Además, tendrá que admitir que fueron provocados... considerando la compañía que trae. Tenían órdenes de arrojar de aquí a este detective si aparecía otra vez.


  Shayne masculló un insulto y se dirigió hacia el propietario del Bright Spot con los puños crispados, pero Gentry agitó su revólver ordenando;


  —Ahora manejo yo el asunto, Mike. Queremos hablar con Sloe Burn —prosiguió—. Acerca de un asesinato.


  —A mí también me gustaría hablar con ella —dijo el otro en tono airado—. Ella y su compañero de baile se fueron y me dejaron clavado con doscientas personas que han venido a verlos bailar. Eso sucedió después que Shayne estuvo aquí y habló con ella.


  —¿Dónde puedo encontrarla?


  —Si lo supiera, se lo diría, jefe. Desaparecieron. Tengo un hombre en su casa, pero todavía no fue por allí.


  —¿Cuál es la dirección?


  —Calle Tres Sudoeste. —Le dio la dirección—. Si está en dificultades con la policía —prosiguió lentamente—, no quiero saber nada de ello. Cuando aparezca por aquí se lo haré saber.


  —Hágalo, si quiere seguir con el negocio —dijo brevemente—. Vamos, Mike.


  Shayne dudó un momento, y luego lo siguió. Su auto estaba frente a la entrada, donde lo había dejado. Detrás se hallaba el coche del jefe, más largo y pesado, con el chófer al volante. El encargado no estaba a la vista.


  —No sabía que llevabas revólver, Will. Creí que habías dejado ese juego de niños años atrás.


  —No fue un juego esta noche. Esos hombres te hubieran ... ¡Oh, Mike! ¿Cuándo aprenderás que no puedes ganar confiando solamente en tus puños?


  —Hasta ahora me ha ido muy bien.


  —¿Te ha ido muy bien? —El tono de Gentry era burlón. Luego lo tomó del brazo y su voz se hizo más amistosa—. ¿Cómo esta noche, Mike? ¿Adónde nos habrías llevado con esto? —Sostuvo una mano en alto para acá llar las protestas del detective—. Espera un momento y reflexiona. Me estabas entreteniendo esta tarde, y ya lo sabía. Pero, qué diablos. Has sacado antes conejos de un sombrero, pero ahora, ¿dónde están los conejos? Tenemos un muerto sin identificar que puede llamarse Renshaw ... haciéndose pasar por Fred Tucker ... viviendo en Miami mientras se esconde de los miembros del Sindicato... pero lo dudo. Asustaste al encargado del hotel que podía haberlo identificado, y no sabes dónde encontrar a su esposa, que también podría identificarlo.


  “Y no sabes tampoco dónde está tu secretaria, que es la única persona en Miami que sabe la dirección de la esposa. Y luego vienes aquí a pelear, y Sloe Burn y su compañero desaparecen, y nadie sabe dónde están. Y si yo no hubiera llevado revólver, estarías muerto ahora, dentro de tu auto. Muy bien. Tú sigue con tus métodos de ahora en adelante. Yo seguiré con los míos.


  Se volvió, dirigiéndose hacia su auto, y Michael Shayne observó cómo se marchaba.


  


  


  CAPÍTULO 12


  


  Shayne empleó diez minutos en llegar al departamento de Lucy Hamilton, situado cerca de la Bahía, en la parte nordeste dé Miami. Su rostro mostraba surcos de preocupación cuando apretó el timbre como lo hacía siempre. Los surcos se profundizaron mientras esperaba que ella oprimiera el botón que le permitiría abrir la puerta delantera.


  Como eso no sucediera, sacó su llavero y buscó la llave que ella le había dado hacía mucho tiempo para una emergencia, y abrió la puerta. Mientras subía la escalera, seleccionó la otra llave que abría la puerta del departamento, y la tenía preparada en la mano al llegar a él.


  El departamento estaba oscuro y silencioso. Encendió la luz y entró, deteniéndose en la agradable sala para mirar a su alrededor.


  Habíase detenido allí para buscar a Lucy unas horas antes, y habían bebido un trago antes de salir.


  La sala estaba exactamente como la recordaba. La botella de coñac y un vaso de vino vacío reposaban en la mesita del café. Un poco más allá había un recipiente con hielo derretido. El vaso de Lucy del otro lado de la mesita, y sobre el brazo de un sillón, un chal que ella dejara allí al salir, pensando que no lo necesitaría.


  Convencido de que la joven no había regresado, fue al teléfono y disco un número.


  Una voz muy cortés dijo:


  —Sala de redacción.


  —Tim Rourke —pidió Shayne.


  Escuchó el zumbido de las máquinas teletipos, hasta que oyó la voz de su amigo.


  —Rourke.


  —Tim, estoy en el departamento de Lucy. Todavía no ha regresado.


  El periodista rio burlonamente.


  —Te lo dije, Mike, deberías casarte con ella si quieres que se quede en casa esperándote. Sabes, esa foto que me llevé de la cabaña de Tucker...


  —Estoy preocupado por Lucy —interrumpió Shayne—. Pensé que tú la habías acompañado a su departamento.


  —La puse en un taxi en el Bright Spot —se defendió Rourke—. Tal vez pensó que era temprano y fue a otro lugar. Acerca de esa fotografía ... ven aquí y te mostraré algo.


  —¿No tomaste la patente del taxi... o el nombre del chófer, o algo así?


  —¡Por Dios, Mike! ¿Cuándo hace uno esas cosas? Pórtate como un hombre grande.


  Shayne colgó violentamente en un arranque de furia. Sabía que Tim tenía razón, y eso aumentaba su rabia,


  Era tonto preocuparse por Lucy. Había viajado en taxi montones de veces, y había docenas de explicaciones para su tardanza. Mucha de su furia se dirigía contra sí mismo por no tomar la dirección de la señora Renshaw esa mañana. Will Gentry había estado en lo cierto cuando le dijo en el Bright Spot que lo había arruinado todo.


  Se alejó del teléfono encogiendo los hombros, y cruzó la habitación para servirse un poco de coñac en el vaso vacío.


  A pesar de las explicaciones que se le ocurrían por la tardanza de Lucy, estaba preocupado. Ella sabía que él estaba trabajando en un caso. Sabía que su partida del Bright Spot significaba que las cosas andaban mal. Sabía que él podía necesitarla en cualquier momento. No era propio de ella desaparecer así.


  Mucha gente había desaparecido al mismo tiempo, se dijo. Sloe Burn y su compañero de baile... probablemente Fred Tucker, o Renshaw —si era correcta su presunción acerca del muerto— y la señora Renshaw, y Lucy... y ni siquiera sabía dónde encontrar a Barón McTige.


  Terminó la bebida, la puso en su lugar, echó una última mirada a la habitación y volvió al teléfono, garabateando una nota en el block que había sobre la mesita: “Avisa a Tim o a Will Gentry cuando llegues”.


  La firmó y llevó la hoja consigo para colocarla bajo la puerta, donde Lucy la vería al entrar. Luego bajó las escaleras y entró en su auto.


  Timothy Rourke estaba en su escritorio, escribiendo a máquina con un dedo. Al entrar Shayne, el periodista giró en su silla, sonriendo alegremente:


  —Esta vez me saqué la lotería, Mike. Sabía que había algo familiar en esa foto que estaba en la cabaña del Pink Flamingo. A propósito, gracias por ayudarme a llevármela. Gentry se va a poner furioso con nosotros.


  —Conmigo no. Yo no hice nada.


  —Sabías que la tomé. Gracias, de todos modos. Mira Mike. —Rourke tomó unos papeles, separando un recorte de periódico que reproducía la misma fotografía que hallara en la cabaña de Tucker.


  Pero en el periódico había una leyenda bajo la foto;


  “La esposa del estafador confía en su marido”.


  Shayne tomó el recorte, frunciendo el entrecejo, y leyó la noticia fechada en Springfield, Illinois.


  “La señora Renshaw, que aparece arriba con sus dos hijos en una fotografía tomada en días más felices, declaró hoy que no cree que su esposo sea culpable del delito de que lo acusan”.


  “Steven no hubiera podido robar ese dinero”, insistió llorosa, al borde de un ataque de nervios. “Hay un tremendo error. Sé que lo hay. Es un padre y marido ejemplar. Ha llevado una vida virtuosa en esta comunidad durante veinte años, y es absurdo pensar que sería capaz de hacer una cosa así. Alguien debe ser el responsable, y temo que Steven sea la víctima de una trampa al tratar de impedir el robo”.


  Las palabras de la señora Shephard terminaban allí, y la crónica seguía relatando los detalles del hecho.


  Steven Shephard, según parecía, había sido cajero de una Asociación de Ahorros y Préstamos en Springfield, Illinois, durante veinte años. Maestro de la escuela dominical y director de Boy Scouts, era muy respetado por amigos y asociados, y no tenía vicios ni malos hábitos. Era propietario de la casa en que vivía, sin hipotecas, pagaba sus cuentas puntualmente el diez de cada mes, y a través de los años había ahorrado una substanciosa suma en la Asociación a la cual pertenecía.


  Y de pronto, hacía unas tres semanas, Steven Shephard había desaparecido y con él desaparecieron doscientos mil dólares de los fondos de la Asociación.


  Al revisar los libros habíase descubierto que el robo era resultado de un cuidadoso plan preparado durante un año antes de la desaparición de Shephard. Durante ese período, había robado dinero falsificando los partes diarios, hasta que entró en posesión de la suma exacta de doscientos mil dólares.


  Luego abandonó su oficina y su hogar, sin dejar ningún rastro. Algunas pistas indicaban que había volado hacia el oeste, y los contadores manifestaron que lo estaban buscando en California y Nuevo Méjico cuando el artículo fue escrito, una semana antes.


  Centellaron los ojos de Shayne cuando dejó el recorte sobre el escritorio.


  —Así que me engañó realmente, y yo me tragué el cuento —murmuró.


  —¿Quieres contármelo, Mike? —preguntó Rourke con gran interés.


  —Lo haré, pero no para que lo publiques. —El detective sonrió al tiempo que encendía un cigarrillo—. Esta tarde, cuando fue a mi oficina para contratarme a fin de que localizara a su esposo, me dijo que se apellidaba Renshaw. Tuvo buen cuidado de darle su verdadero nombre de pila, que es Steven, a fin de no cometer errores. Luego agregó que su marido había escapado de Chicago por una deuda de juego que tenía con el Sindicato y se hallaba oculto en Miami, pues temía la venganza de esos hampones. Lo hizo muy bien, Tim, tan bien que le tuve compasión.


  —Una mujer lista —expresó Rourke con admiración—. Sabía que Mike Shayne se entusiasmaría con ese cuento. ¿Por eso le preguntaste a Joe Hoffman por el Predicador?


  —Por otro lado, obtuve una descripción del hombre cue lo seguía, y parecía ser el Predicador. Una coincidencia, ya que ese asesino murió hace seis meses, y, al fin y al cabo, el Sindicato no está interesado en su esposo.


  —¿Ese hombre que creíste que era el Predicador, podría ser el muerto?


  —Podría ser —concedió Shayne—. Esto lo trastorna todo, aunque muchas cosas tienen más sentido ahora que antes. ¿Le contaste esto a Will ?


  —No. Deja que lo lea mañana en el periódico. Estoy terminando el artículo.


  —No, Tim. —Shayne recogió el recorte y la fotografía—. Will debe tener esto ahora mismo.


  —¡Por Dios, Mike! Déjalo hacer sus propias deducciones. No será la primera vez que tú y yo le ocultamos alguna información.


  —Pero no lo haremos esta vez —declaró Shayne firmemente, y se levantó, meneando la cabeza ante las protestas de su amigo—. Te ayudé a escamotear esta foto, pero ahora han cambiado las cosas y se la llevo en seguida a Will. Él puede analizar las impresiones digitales y ver quién era quién esta noche en la cabaña. Así quizá empecemos a aclarar el asunto. Escribe tu artículo; todavía les llevas ventaja a todos con él. Pero Will debe tener esto ahora.


  Se volvió y salió rápidamente del edificio. Rourke se hundió en su silla con expresión de fastidio en el rostro y reanudó su tarea de escribir a máquina la crónica para la primera edición del News.


  


  


  CAPÍTULO 13


  


  El jefe Will Gentry no estaba en el Cuartel de Policía cuando llegó Shayne allí. No había estado en su oficina, le dijeron, desde que se fuera a su casa esa tarde. Tampoco había vuelto el teniente Yager desde que lo llamaron del Pink Flamingo.


  Shayne salió lentamente, llevando todavía el recorte y la fotografía. Estaba seguro de que Gentry se dirigía a su oficina al abandonar el Bright Spot, pero como su auto tenía radio, Yager podía haberle hecho llegar un mensaje. Eso indicaba que algo más podía haber sucedido en el Pink Flamingo.


  Consciente de la importancia de la información que se hallaba en su poder, y sintiéndose culpable por ayudar a Rourke a llevársela, el pelirrojo hizo una pausa, sintiéndose indeciso una vez qué estuvo afuera, frente a su auto. Si no estuviera preocupado por Lucy, esperaría allí a Gentry para darle el informe.


  Pero estaba preocupado por Lucy... y por el hecho de que era la única que tenía la dirección de la señora Shephard.


  Se decidió abruptamente y guio su auto hasta su propia oficina. El sereno lo llevó hasta su piso, y Shayne sacó la llave mientras se aproximaba a su puerta.


  Encendió la luz, arrugando la nariz ante el perfume de Sloe Burn, que todavía persistía.


  Yendo hacia el escritorio de Lucy, abrió el cajón del medio donde guardaba ella las notas de sus citas y llamadas telefónicas, para ver si estaba allí la dirección que buscaba.


  Y la encontró. Decía: “Señora Renshaw. 3.30”. Y abajo: “Habitación 334, Coronado Arms”. Al pie, Lucy había agregado un número de teléfono local.


  Shayne cerró el cajón, levantó el teléfono, habló con la operadora del Coronado y le pidió la habitación 334. Después de una corta espera, la telefonista le informó que no contestaba nadie.


  El pelirrojo colgó el tubo, meditó un instante y, levantándolo de nuevo, discó el número de Lucy. Dejó que sonara cuatro veces antes de colgar violentamente.


  Encendió un cigarrillo y fue a su despacho, donde bebió un trago directamente de la botella. Luego llamó a su propio departamento, y el encargado nocturno le aseguró que no había recibido ninguna llamada para él esa noche. Bebió otro trago, pero no le supo bien. Apoyó una cadera en el borde del escritorio y se tironeó una oreja, mirando por la ventana las luces de los automóviles que pasaban por la calle Magler.


  ¿Dónde diablos se había metido todo el mundo? En un esfuerzo final, llamó al News y habló con Tim Rourke.


  El periodista estaba todavía irritado porque Shayne se había llevado su descubrimiento y le dijo brevemente que Lucy no había llamado, y que se iba a dormir, ¿y por qué no hacía él lo mismo?


  Shayne le indicó otro lugar adonde podría ir su amigo, y cortó la comunicación.


  Luego se incorporó y salió.


  El hotel Coronado Arms era un edificio modesto situado al nordeste de la ciudad, a pocas cuadras de la bahía. Al llegar fue directamente a los ascensores sin detenerse en la administración.


  Un anciano y una mujer de mediana edad salieron con él en el tercer piso, donde Shayne siguió una flecha que decía: 300340.


  Se detuvo frente a la puerta que decía del 334 y golpeó. No esperaba respuesta y no obtuvo ninguna. El corredor estaba desierto, de modo que no lo vio nadie mientras sacaba un bien provisto llavero y estudiaba la cerradura del hotel. Probó tres llaves antes de poder abrir la puerta.


  Entró, y encendió la luz, hecho lo cual cerró la puerta. Era una habitación impersonal y alegre, con prolijas camas gemelas y ninguna señal de estar ocupada. Caminó lentamente, notando un armario con la puerta abierta y una valija en el suelo. De las perchas pendían un abrigo liviano de mujer, un traje oscuro de tweed y una práctica bata de lana.


  Caminó entre las dos camas, hacia la mesita de luz sobre la que reposaba el teléfono. Al lado del aparato había un mensaje de la operadora del hotel. Mostraba el número 334, y la hora de recepción, las nueve y veintidós minutos de la noche. Decía: “Por favor, llamar al señor McTige. Hab. 826”, y un teléfono de Miami.


  Michael Shayne se quedó mirándolo y frotándose el mentón. Después levantó el tubo y pidió el número escrito en el papel. El teléfono llamó dos veces antes que una voz de hombre dijera:


  —Hotel Yardley. Buenas noches.


  —Buenas noches —dijo Shayne, y colgó.


  Se volvió y salió rápidamente de la habitación, apagando la luz y cerrando firmemente la puerta tras él.


  Una vez afuera, caminó por la acera hasta su auto y subió a él.


  El Yardley era un hotel viejo, situado en la parte más antigua de la ciudad. Empleó diez minutos en llegar hasta él desde el Coronado Arms.


  Los vestíbulos de ambos hoteles eran casi idénticos. El detective cruzó el recinto y se dirigió a los ascensores como si residiera allí, entrando en uno de ellos que estaba desocupado y subiendo solo hasta el octavo piso. Todas las puertas que daban al corredor tenían un montante abierto en la parte superior, y vio brillar la luz detrás de la correspondiente a la número 826.


  Golpeó, pero esta vez esperó un largo rato la respuesta que no llegó. Llamó con más fuerza, y aguardó otro minuto antes de recurrir a su llavero.


  Esta vez tuvo éxito con la primera llave que utilizó. Entró en una habitación desierta, muy iluminada. Era más grande que la de la señora Shephard, y parecía que se había vivido más allí. Las mantas de las dos camas gemelas estaban arrugadas, y las almohadas tenían depresiones, como si alguien hubiera apoyado en ellas la cabeza. Un par de calcetines yacían en el suelo, al lado de la cama, y en una mesa baja, cerca de la puerta, había una bandeja con un recipiente para hielo y dos botellas de soda. Una estaba abierta y casi vacía, y la otra cerrada.


  Sobre una silla se hallaba un arrugado saco negro, con los bolsillos dados vuelta. Parecían pertenecer, a los pantalones que vestía el cadáver encontrado en el Pink Flamingo.


  La mesita del teléfono entre las dos camas tenía un gran cenicero de porcelana repleto de colillas, ceniza y l8 colillas de dos cigarros, y el aire de la habitación olía a tabaco quemado. A cada lado del cenicero descansaban dos altos vasos de whisky.


  La mirada de Shayne vagó por la estancia mientras estaba allí de pie. Después de hacer mentalmente una lista de todo lo que había en la habitación, avanzó hacia una de las camas.


  Se detuvo entonces y se quedó mirando fijamente a Barón McTige que yacía entre las dos camas, en un lugar que él no había podido ver desde la puerta. Estaba caído de costado, y su mejilla derecha se apoyaba en un charco de sangre que parecía manar de un caracol clavado en su sien izquierda. Vestía exactamente como cuando fue a la oficina de Shayne, y la camisa verde y amarilla sobre su cadáver parecía más vulgar que cuando cubría la vitalidad animal del detective.


  Muerto, su obeso rostro parecía más aniñado que antes. Tenía las rodillas apretadas contra el pecho, y los brazos alrededor de ellas.


  En los crispados dedos de su mano derecha sostenía un billete de mil dólares.


  Michael Shayne lo contempló durante un largo minuto. Luego retrocedió lentamente hasta los pies de la cama, y dio la vuelta, sentándose al lado de la mesita del teléfono. Envolvió su mano con un pañuelo, y extendió su largo brazo para tomar el aparato.


  Cuando colocaba la mano sobre él, sonó de pronto la campanilla del aparato. Su mano retrocedió instintivamente, como si se tratara de una víbora. Cuando volvió a sonar, tomó el tubo y se puso entre los dientes el nudillo de su mano izquierda para disimular la voz.


  —¿Sí? —preguntó.


  La voz de la señora Shephard llego por el receptor. Su tono era ansioso, pero pronunciaba las palabras con precisión.


  —¿El señor McTige?


  —Sí.


  —Habla la señora Renshaw. Yo... he estado tratando de llamarlo desde que recibí su mensaje.


  —¿Dónde está usted ahora? —gruñó Shayne.


  —Es ... ¿realmente el señor McTige? Su voz suena diferente.


  —Soy yo —dijo Shayne, tratando de imitar la voz del detective—. ¿Dónde está usted?


  —No creo ...


  Hubo una larga pausa y luego se cortó la comunicación.


  Shayne colgó el tubo, empleando el pañuelo que tenía en la mano para secarse el sudor de su frente. Después se dispuso de nuevo a levantar el aparato.


  Como si eso fuera una señal para activar el timbre, el teléfono sonó otra vez.


  Nuevamente colocó un nudillo entre los dientes al decir;


  ¿Sí?


  Casi soltó el aparato al oír la conocida voz de su secretaria.


  —¿Barón McTige?


  —Sí.


  —Habla la señora de Steven Shephard, señor McTige, o la señora Renshaw, si prefiere. —Lucy emitía las palabras precisa y claramente, y su voz era algo nerviosa—. ¿Me escucha, señor McTige?


  —Sí —gruñó él entre dientes.


  —Sé que tiene una gran suma de dinero para mí... que obtuvo de mi marido.


  —Sí. Yo ...


  —Quiero que me la traiga en seguida. Estaré en el Bar Dolphin, al norte del Río Miami, entre la calle Seis y la Siete. Espero que venga inmediatamente con el dinero.


  —Muy bien. Iré en seguida.


  Oyó colgar el receptor, y colgó a su vez el suyo.


  Ahora estaba sudando realmente. Se enjugó el rostro, mirando a través de la habitación.


  —¿Qué querría decir todo aquello?


  ¿Habría reconocido Lucy su voz? No lo creía, pero no podía estar seguro. Si la reconoció, ¿por qué no le había dado alguna señal? A menos que estuviera haciendo la llamada a la fuerza... en un lugar donde podían oírla y donde tenía que elegir cuidadosamente las palabras.


  Sacudió su roja cabeza de un lado a otro, y luego tomó el teléfono y lo levantó rápidamente para evitar otra llamada.


  Le dio a la operadora el número del Departamento de Homicidios.


  —Homicidios. Sargento Getts —dijo una voz.


  Shayne anunció entonces a toda prisa;


  —Quiero dar parte de un cadáver en la habitación 826 del hotel Yardley.


  Colgó violentamente el receptor y se deslizó sobre la cama, incorporándose. Fue aprisa hacia la puerta, abriéndola con la mano envuelta en el pañuelo; frotó el picaporte del lado de afuera, y luego atravesó el pasillo hasta una flecha roja que indicaba las escaleras.


  Bajó un piso y tomó el ascensor. Una vez abajo, cruzó el vestíbulo y salió a la calle sin mirar a nadie.


  Se estaba acomodando tras el volante cuando un auto patrullero pasó a su lado y se detuvo frente al hotel.


  Esperó mientras dos hombres uniformados descendían y trotaban hacia el interior del edificio, y luego puso el auto en marcha, dirigiéndose hacia el bar para acudir a la cita de un muerto con su propia secretaria.


  


  


  CAPÍTULO 14


  


  El Bar Dolphin era oscuro, viejo y maloliente. Su concurrencia estaba constituida principalmente por tripulantes de los pequeños barcos pescadores que atracaban en los muelles cercanos.


  Lucy Hamilton esbozó una débil sonrisa mientras colgaba el receptor del teléfono que había en la pared. Se volvió hacia el joven que estaba parado directamente detrás de ella y le aseguró:


  —Va a traer el dinero en seguida.


  —Mejor así. —Los ojos de Ralph Billiter brillaron amenazadores—. Quédese tranquila cuando venga. Una palabra de más, y ya sabe lo que va a pasar.


  Lucy dijo simplemente:


  —Ya lo sé.


  Parpadeó mientras él la tomaba del brazo y la sacaba de la cabina telefónica. Ralph la empujó contra la pared, apretándola con su cuerpo, cuando volvieron a sentarse a la mesa.


  Frente a él había un vaso de whisky, y uno de cerveza. Era el quinto que había bebido desde que llegaran al bar, y ya mostraba los efectos con creciente agresividad.


  —Todavía tengo ese persuasivo aquí, y si trata de sacar un revólver como la última vez, o algo así, será muy malo para usted. Ya sabe lo que quiero decir.


  —Ya lo sé —repuso Lucy, sin poder reprimir un estremecimiento. Conocía el caracol que llevaba el joven en el bolsillo izquierdo de la chaqueta, y no tenía la menor duda de que lo usaría ante la menor provocación.


  Había sido ya bastante peligroso cuando volvió al Bright Spot, furioso pero sobrio, después de dejar escapar una fortuna de entre sus manos. Ahora, inflamado por el alcohol y por la esperanza de volver a conseguir el dinero, ella sabía instintivamente que mataría sin compasión a quien se interpusiera en su camino.


  ¿Qué pasaría si entraba Michael, en vez de Barón McTige, a quién él esperaba? ¿Qué podía hacer ella para avisar a Michael?


  El miedo la invadió mientras estaba sentada al lado de Ralph, apretada contra la pared por su pesado cuerpo, esperando que llegara Shayne.


  Estaba segura de que era la voz de él la que contestó el teléfono de McTige, a pesar de que trató de disimularla. Pero la había tomado tan de sorpresa... Y ella tenía memorizado su discurso antes de colgar el tubo, de modo que se limitó a repetir las palabras que Ralph le dijera, sabiendo que la muerte estaba en la palma de su. mano si pronunciaba una palabra equivocada.


  Michael también sabía que era ella, por supuesto. Era imposible que no hubiera reconocido su voz en el aparato, después de todos los años y de las conversaciones telefónicas que habían sostenido. ¿Qué creería o sospecharía Michael? ¿Qué haría?


  —No es cosa de su incumbencia que nosotros seamos amigos —dijo Ralph con furia—. Nada le importa lo que haga usted con el dinero. Dijo que era de usted y que se encargaría de dárselo, y tuvo el coraje de apuntarme con un revólver...


  Se apagó su voz y apuró el contenido de su vaso, el que golpeó contra la mesa para atraer la atención del camarero y pedirle más bebida.


  —Es cierto que a él no le incumbe, Ralph —le aplacó Lucy—. Estoy segura de que lo dará.


  —Tendrá que hacerlo; si no ... Está interesado en usted, ¿no?


  —¿Barón McTige? —Lucy no pudo ocultar su asombro.


  —Así me pareció en la cabaña cuando él y su compañero empezaron a pelearse por la plata. Era como si usted y él hubieran planeado de antemano quedarse con todo para los dos. Si sigue con esa idea cuando venga tendrá usted que quitársela de la cabeza, ¿sabe?


  —Claro que sí —dijo Lucy débilmente. Permanecía con la vista fija en las puertas de vaivén que estaban frente a ellos, temiendo ver entrar a Michael, y pensando al mismo tiempo que no podría soportar otro minuto más si aquél no aparecía.


  Entonces vio una alta figura entrar en el salón y su corazón pareció detenerse un instante.


  Era Michael Shayne, pero sólo su mejor amigo o su secretaria podían haberlo reconocido. Llevaba un raído sombrero de lona, como los pescadores, caído sobre un ojo, para ocultar su cabello rojo, y tenía una mancha de grasa en la cara. Su camisa estaba abierta en el cuello, no llevaba corbata y vestía una arrugada chaqueta de pana por lo menos dos medidas menos de las que usaba.


  Con esa vestimenta, armonizaba bien con el ambiente del bar, y no se diferenciaba de otros muchos parroquianos del lugar; nadie le dirigió más de una mirada mientras se dirigía al mostrador y ordenaba una cerveza.


  Pagó con un billete de un dólar y, colocó ambos codos sobre el mostrador, observando a los hombres que allí bebían; luego levantó la vista hacia los reservados, y se encontró mirando directamente a los ojos de Lucy que se hallaba a unos tres metros de distancia.


  El camarero acababa de servir otro whisky a Ralph, quien jugueteaba con el vaso mientras clavaba la vista en la mesa con expresión sañuda.


  Lucy mantuvo la cabeza en alto al enfrentar la mirada del pelirrojo. Se daba cuenta de que éste no podía saber quién era su acompañante; pero se calmó un tanto su temor al ver que Michael le hacía un guiño disimulado. Respondió al mismo de manera similar mientras que Shayne bebía un poco de cerveza y echaba a andar con lentitud hacia el fondo del salón, simulando estar algo ebrio al pasar detrás de los otros bebedores.


  —Nadie puede quitarme nada —declaró Ralph con vehemencia—. Yo llegué primero y vi el dinero primero. Es mío. ¿Cuánto cree que tardará en llegar?


  —No mucho. Tal vez no tenía el dinero en su habitación y tuvo que ir a buscarlo. —La mirada fascinada de Lucy siguió el avance de Shayne hacia ellos. Se hallaba muy cerca de los reservados, y cuando llegara al final del mostrador estaría a menos de un metro de distancia.


  Lucy alzó la voz y puso su mano en el musculoso brazo de Ralph.


  —No va a hacer nada cuando venga, ¿verdad?


  —Si él no empieza, no. —Ralph se desprendió de su mano impacientemente, y levantó la suya para pasársela por el cabello, mientras miraba la pared baja del reservado como si desafiara a Barón McTige a venir a provocarlo.


  Michael Shayne había llegado al final del mostrador, y se encontraba allí parado, con la espalda apoyada sobre el bar. Tenía el vaso de cerveza en una mano, y había dejado caer la mandíbula para dar a su rostro una expresión de absoluta estupidez.


  —Ese caracol suyo es realmente aterrador. —Lucy alzó la voz tanto como pudo, sin mirar a Shayne, tratando de proyectarla hacia él para que pudiera oírla por sobre el murmullo de voces reinante—. Es mucho más peligroso que un cuchillo en una pelea, ¿no?


  —Es muy bueno, y no hay ley que prohíba llevar un caracol en el bolsillo. Por eso allá en mi pueblo llevábamos eso en vez de un cuchillo.


  Los ojos de Shayne estaban nublados, su rostro inexpresivo, y Lucy ignoraba si podía oír lo que hablaban ella y Ralph.


  Aún no tenía la menor idea de lo que debía hacer para resolver la situación, y no veía tampoco qué podía hacer Michael.


  Ralph terminó su sexto vaso de whisky y puso las manos alrededor del jarro de cerveza para llevárselo a los labios.


  Shayne enderezó su cuerpo, extendió el brazo a fin de apoyarse en algo, y encontró la división del reservado. Se balanceó allí como si tuviera piernas de goma, y sonrió con admiración a Lucy Hamilton, diciéndole:


  —Hola, muñeca. ¿Sabes una cosa?


  Ralph puso el vaso sobre la mesa.


  —Váyase, compañero —gruñó en tono amenazador.


  —Está borracho, Ralph. —Lucy tocó el brazo derecho ¡del joven. Aquella mano era la que podía sacar el afilado caracol del bolsillo.


  —No estoy borracho. —Shayne meneó la cabeza—. No tan borracho como para no ver una linda chica. ¿Cómo le va, hermana? ¿Buscando un poco de diversión?


  Ralph apretó los dientes.


  —Se divertirá todo lo que quiera conmigo, compañero.


  —¿Con un chiquillo como usted? —Shayne agitó su vaso ampulosamente—. ¿Por qué no deja que decida la dama?


  —¡Por Dios, le digo...! —Ralph se incorporó a medias, en actitud amenazadora, y Shayne se balanceó sobre sus talones, riendo.


  —Le diré una cosa. Lo peleo por ella. Es justo, ¿no? Si tiene agallas... un nene como usted.


  —Cuando quiera. —La voz de Ralph se alzó, y las voces en el bar se acallaron mientras varias cabezas asomaban por los reservados.


  Shayne arrojó el resto de su cerveza al rostro de Ralph.


  Los dos encargados se movieron rápida y eficientemente tras el bar. Uno fue hacia el frente, para llamar por teléfono a la policía, y el otro sacó un pesado palo de billar debajo del mostrador y avanzó.


  Ralph Billiter escupió con furia al darle la cerveza en ,1a cara. Después se levantó y empujó la mesa hacia adelante mientras su diestra buscaba en el bolsillo el afilado caracol que era el arma natural de los muchachos de los cayos de Florida.


  Shayne se hallaba listo y con el puño en alto cuando el joven se hubo incorporado del todo. Avanzó ahora con gracia felina y descargó un recio puñetazo en la barbilla del muchacho, derribándolo sobre las piernas de Lucy, quien lanzó entonces un chillido de advertencia.


  El grito era un aviso del peligro que corría Michael, pero llegó un poco tarde, pues el encargado del bar había llegado ya con su palo de billar y lo descargó con furia sobre la cabeza del desprevenido detective, quien se desplomó en el suelo como si lo hubiera alcanzado un rayo.


  Lucy se esforzó por librarse del peso de Ralph que cayera sobre ella y el tabernero observó la escena unos segundos antes de volverse de nuevo hacia sus otros parroquianos.


  —Quédense todos donde están —dijo—. Ya vendrán los polizontes a llevárselos.


  


  


  CAPÍTULO 15


  


  Cuando Michael Shayne recobró el conocimiento, yacía acostado en el piso del bar con la cabeza apoyada sobre la falda de Lucy, mientras sus lágrimas le caían sobre el rostro.


  Abrió los ojos y, levantando la vista, hizo una mueca; al tiempo que decía:


  —Estoy bien, ángel. Viviré... creo.


  Parpadeó dolorosamente mientras volvía un poco la cabeza, y luego, apoyando ambas manos sobre el suelo, se sentó.


  Lo invadió un mareo y cerró los ojos un instante. Cuando volvió a abrirlos vio a un hombre de uniforme parado a su lado, mirándolo tranquilamente. Lucy estaba todavía sentada en el suelo, con la cabeza inclinada y sollozando suavemente. Tocándole el hombro, dijo urgentemente:


  —Estoy bien, Lucy. Salgamos de aquí.


  El policía le dio la mano y lo ayudó a levantarse, preguntando incrédulo:


  —¿Es verdad lo que ella dice, que usted es Michael Shayne?


  Lucy se paró temblorosa a su lado, parpadeando para evitar las lágrimas y diciendo enojada:


  —¡Claro que es verdad! —Golpeó el suelo con el pie—. No se quede ahí como un árbol. Arreste a ese hombre que lo golpeó por la espalda.


  Shayne miró más allá del policía hacia la mesa que ocuparan Lucy y Ralph. Otro policía se inclinaba sobre aquél, y trataba de levantarlo. El joven estaba todavía semiinconsciente, con la cabeza colgando y los ojos cerrados.


  El detective miró hacia el frente del local. Todos los clientes se habían desvanecido misteriosamente, quedando sólo los dos encargados del bar que desde detrás del mostrador contemplaban la escena.


  Tocó el hombro de Lucy y dijo:


  —El encargado me detuvo, ¿eh? No lo culpes, ángel. —Se dirigió al policía—. No vamos a hacer ningún cargo.


  —Él dice que usted empezó la pelea —dijo el agente, señalando al encargado con un dedo—. Dice que una pareja estaba aquí sentada, bebiendo tranquilamente, cuando usted vino y le arrojó al muchacho un vaso de cerveza a la cara. ¿Qué tiene que decir?


  —Traté de explicarle —dijo Lucy enojada—. Yo soy la secretaria de Michael Shayne, y probablemente me salvó la vida. Ese hombre estaba amenazándome con ese caracol afilado que lleva en el bolsillo.


  El otro policía tenía a Ralph Billiter sentado a su mesa, todavía mareado. Eficientemente lo sacudía, y volvió con el puntiagudo caracol, sosteniéndolo para que lo viera su compañero.


  —Estaba armado, como dijo la señorita. Oí hablar de estos caracoles, pero es la primera vez que veo uno.


  —Muy bien, Shayne —dijo el primer agente—. Arreglaremos esto en el cuartel. Ponle las esposas a ése —ordenó a su compañero—. ¿Tiene auto aquí, Shayne?


  El pelirrojo asintió.


  —Muy bien. Yo iré con usted. Traiga a ese hombre, Baxter, tan pronto como pueda.


  Se volvió hacia la puerta, y Shayne tomó a Lucy del brazo y la guio tras él. Cuando pasaron frente a los dos encargados, el que había golpeado a Shayne dijo con cordialidad:


  —Vuelva por aquí cuando quiera y lo convidaré con un coñac. Si hubiera sabido quién era usted...


  —Me lavaré la cara la próxima vez —prometió el pelirrojo.


  El y Lucy salieron a la acera, donde el policía estaba recostado contra un auto patrullero, hablando por el micrófono.


  De pronto, histéricamente, como si el aire de la noche la hubiera golpeado, Lucy se volvió y puso su rostro contra el pecho de Shayne, rompiendo a llorar.


  —¡Oh, Michael, he estado tan asustada! Fue como una pesadilla. Tengo que decirte...


  El la sacudió suavemente, y la guio hacia su auto estacionado algo más adelante.


  —Guarda las explicaciones para después. Will Gentry también querrá oírlas y no hay por qué contarlas dos veces.


  —He sido una tonta, Michael. Me metí yo sola en ello, creyendo ser muy lista.


  —Cálmate, y reserva el aliento para después. —Shayne


  la llevó hasta el asiento delantero y se volvió hacia el agente que venía tras él—. ¿Quiere que yo conduzca?


  —Sí, yo iré atrás. —Había un matiz de respeto en su voz mientras abría la puerta y se sentaba—. ¡Mi Dios!, nunca pensé que vería a Mike Shayne caído así en el suelo. Por eso. no podía creer a la señorita cuando me dijo que era usted.


  —Ni yo podía creerlo cuando abrí los ojos. —Shayne puso el auto en marcha y partieron.


  —¿Dónde conseguiste esa horrible chaqueta, Michael? —preguntó Lucy en voz baja—. Pasó tan poco tiempo desde que contestaste el teléfono de McTige...


  —Vi a un pordiosero por la calle y le di diez dólares por su sombrero y su chaqueta. No quería llamar la atención al entrar en el Dolphin. Pero dejemos todo esto para Gentry. Bien sabes que quiero oír tu historia, pero deseo que este agente pueda jurarle a Gentry que no convinimos por el camino lo que vamos a decirle.


  El jefe de policía de Miami, sentado a su escritorio, contempló a la pareja mientras entraban en su oficina.


  Shayne miró la sucia chaqueta de pana que llevaba puesta como si recordara recién que la tenía. Se la quitó, dejándola caer al suelo, y cuadrando los hombros con evidente alivio.


  —Es mejor que traigas un taquígrafo para que tome notas, Will —expresó—. Quiero oír la historia de Lucy. Pero, antes de empezar, ¿sabes lo de McTige?


  —¿Qué sabes de él? —preguntó Gentry con recelo.


  —Sé que está muerto. Yo telefoneé la noticia.


  —Tú telefoneaste. Anónimamente. Y luego te largaste antes que llegara la policía. Eso me basta para quitarte la licencia, ¡y por Dios ...!


  Shayne alzó la mano.


  —El taquígrafo, Will. Si es que voy a perder mi licencia, quiero que quede constancia.


  Acercó una silla e hizo sentar a Lucy, mientras Gentry oprimía un botón.


  —Envíe a Richardson —ordenó el jefe.


  Shayne acercó otra silla a la de Lucy y se sentó, encendiendo un cigarrillo, mientras un joven vestido de civil entraba y se sentaba en un rincón, al lado del escritorio, con un block abierto,


  —Una breve declaración de Michael Shayne —dijo el pelirrojo—. Fui a mi oficina después que nos separamos y encontré la dirección de la señora Renshaw entre los papeles de Lucy. Su cuarto del hotel estaba desierto cuando entré, pero encontré un mensaje junto a su cama que decía que debía llamar a McTige al Hotel Yardley. Fui allá, entré en su cuarto y vi el cadáver. Antes que pudiera dar la noticia, sonó el teléfono y contesté. Era la señora Renshaw. Pareció darse cuenta inmediatamente que no era McTige el que hablaba, y colgó.


  Un momento después el teléfono sonó de nuevo. Era Lucy Hamilton, llamando a McTige. Dijo ser la señora Renshaw, y me pidió que me reuniera con ella en el bar Dolphin, con el dinero. Fui allá y encontré a Lucy sentada en un reservado con un hombre que nunca había visto antes, pero que me pareció peligroso. Me hice el borracho y lo alejé de Lucy lo suficiente para pegarle, pero me pegaron a mí desde atrás: era el encargado del bar. Eso es todo lo que sé. Lucy, continúa desde que me fui del Bright Spot dejándote a ti y a Tim.


  Lucy comenzó con voz débil:


  —Temo que mi historia parezca muy confusa; todavía lo son las cosas para mí. Muy bien, Michael. Tim y yo salimos inmediatamente después que tú y Tim le dijo al portero que yo necesitaba un taxi. El hombre respondió que llegaría alguno en seguida y, mientras esperábamos, trajo el auto de Tim. Este no quiso irse dejándome allí hasta que llegara un taxi. Pareció larga la espera, pero probablemente no tardamos más de diez minutos. Cuando llegó un taxi, Tim saltó a su auto y se marchó. Yo subí, y cuando partíamos vi a una mujer que iba casi corriendo hacia el costado del club. Reconocí en ella a la señora Renshaw... la mujer que vino hoy a la oficina a pedir a Michael que buscara a su marido en Miami antes que el Sindicato lo encontrara y lo asesinara.


  Dudó un momento, y volvió la cabeza para explicarle a Shayne;


  —Sabía que habías ido a buscar a su marido... ese hombre que Sloe Burn llamó Fred Tucker... y salté del auto y la detuve cuando iba a entrar por la puerta principal del club. Me reconoció, y la noté muy perturbada. Me dijo que había recibido una llamada telefónica del detective de Chicago, Barón McTige, diciendo que su marido se hallaba en el Bright Spot, escondido en el camarín de Sloe Burn.


  “Ella había estado en ese camarín, y Sloe Burn, furiosa, había negado esa acusación y la echó de allí. Me preguntó qué hacía yo en ese lugar y no supe qué decirle. Sabía que la bailarina te había mandado a buscar al señor Renshaw, y me pregunté si sería un plan para alejarte del cabaret mientras que él estaba quizá oculto en el camarín de la chica.


  “De todos modos, le dije que estábamos investigando el mismo rumor, según el cual él estaba en el Bright Spot, y le sugerí que esperara mientras iba yo por la parte de atrás para ver si lo encontraba.


  “Pareció muy agradecida al acceder, y la dejé allí para ir por el pasaje lateral hacia la puerta del escenario. El portero me preguntó qué buscaba y comencé a repetirle lo que me había dicho la señora Renshaw... De pronto apareció un hombre no sé de dónde y me agarró, llevándome consigo. Farfullaba un montón de cosas que no pude comprender. Manifestó que Essie le había dicho que yo andaba por los alrededores, y él sabía que mi nombre no era Renshaw, sino Shephard. Después me preguntó por qué quería hacer creer que mi marido estaba en el cabaret y por qué me preocupaba tanto por él.


  “Estaba muy excitado, y también me pareció borracho, pero luego vi que no había bebido. Tenía ese caracol con la punta aguzada que blandía ante mi cara, amenazándome con él, y yo traté de decirle que no era la señora Renshaw ni Shephard, y para probárselo le propuse qué fuera conmigo a la puerta principal del edificio, donde le mostraría a la verdadera señora Renshaw que me estaba esperando.


  “Accedió finalmente, sin soltarme y manteniendo siempre el caracol en la mano, amenazándome con él si trataba de escapar. Y cuando llegamos a la puerta, no vimos a la mujer por ninguna parte. Ralph le preguntó al portero ... Ese era su nombre, según me dijo: Ralph Billiter. Es el compañero de baile de Sloe Burn, ¿sabes, Michael? Se criaron juntos en los cayos y allá usaban esos caracoles a manera de cuchillo para pelear y se mataban unos a otros, por lo que me dijo... Pues bien, le preguntó al portero si había alguna mujer esperando y dónde estaba. El portero lo negó... Entonces Ralph se convenció de que yo mentía, y de que era la señora Shephard, y no quiso escucharme más.


  “Y yo ni siquiera había oído hablar de la señora Shephard. Así lo afirmé y él me dijo que era una mentirosa, y otras cosas más, y me preguntó dónde estaba el dinero y dónde estaba Barón McTige. Yo no entendía nada, y él seguía agitando ese caracol y diciendo que le gustaría cortarme la garganta con él, que lo haría si no fuera que yo podía sacarle el dinero a McTige y que eso era lo que él quería que yo hiciera.


  “Pensé que arreglaría las cosas si lograba comunicarme con el señor McTige y él decía que yo no era la señora Renshaw o Shephard. Por eso me ofrecí a llamarlo a su hotel y pedirle que saliera a verme, pero Ralph sospechó algo y me dijo que no, que lo llamaría desde otro sitio.


  “Me arrastró hasta donde tenía su auto estacionado, sosteniendo ese caracol contra mí todo el tiempo, me hizo entrar y partimos. Yo le seguí preguntando qué quería decir al llamarme señora Shephard, y qué era ese dinero de que hablaba, y al fin me dijo muchas cosas que no entendí muy bien, pero quizás tengan más sentido para ustedes.


  Lucy hizo una pausa para mirar ansiosamente a Shayne.


  —¿Lo entiendes tú, Michael?


  El asintió.


  —Algunas cosas. Cuéntanos lo que te dijo Ralph.


  —Sabes que Sloe Burn nos dijo que Fred Tucker había estado allí, y que dos hombres andaban buscándolo. Barón McTige era uno de ellos, creo. Ella hizo salir a Tucker por la puerta de atrás y ordenó a Ralph que lo llevara al Pink Flamingo.


  Shayne asintió cuando ella hizo una pausa y, aspirando profundamente, continuó:


  —Bueno, creo que Ralph lo acompañó, hasta el motel. Cuando llegaron allí, dice que Fred Tucker le ofreció una fortuna para que se la llevara a Sloe Burn, y dijo algo así como que estaba escondida en un pan y que Tucker se lo dio. Entonces entraron esos dos hombres que nos describió Sloe Burn y vieron el dinero y hubo una gran pelea por él, durante la cual Tucker, o Renshaw o Shephard huyó del motel.


  “McTige tenía un revólver, y el que parecía un predicador perdió el conocimiento al caer y pegar la cabeza en la refrigeradora. McTige le dijo a Ralph que era un, detective de Chicago, que Tucker se llamaba realmente Shephard, que había robado el dinero de su mujer y que él iba a guardarlo y devolverlo. Amenazó a Ralph con su revólver, y éste tuvo que volver caminando al Bright Spot. Como estaba convencido de que yo era la señora Shephard, dijo que tenía que llamar a Barón McTige y pedirle que me trajera el dinero... para guardárselo él. Además, tenía otras ideas, como por ejemplo que los dos nos podíamos ir juntos y compartir los cien mil dólares, de modo que se dirigió al bar Dolphin y desde allí traté de llamar a Barón McTige.


  “Llamé tres veces antes que alguien respondiera, y la cuarta vez, contestaste tú el teléfono. Ralph estaba a mi lado, con el caracol contra mi costado, escuchando todo lo que yo decía, y tuve que fingir que hablaba con el señor McTige aunque desde el primer momento supe que eras tú.


  Lucy cesó de hablar repentinamente, y el lápiz del taquígrafo dejó de correr sobre el papel.


  Will Gentry estaba recostado en su silla, mirándose las manos, y cuando Lucy hubo finalizado suspiró profundamente y le preguntó a Shayne:


  —¿Entiendes tú algo de eso, Mike?


  —Una parte. Si Ralph Billiter le decía a Lucy la verdad, es la primera indicación que tenemos de lo que pasó en el Pink Flamingo antes que llegara yo. El dinero que contenía el pan concuerda con eso.


  —Sí, ¿verdad? —dijo Gentry suavemente—. Y es posible que concuerda también con la identidad del muerto.


  —¿Lo has identificado, Will? —preguntó Shayne ansiosamente.


  —Seguro. Nosotros tenemos nuestros métodos para obtener información. —Se detuvo para sacar un cigarro del bolsillo y aspirar su olor antes de morderle una punta.


  —Muy bien. ¿Quién es él? —inquirió el pelirrojo con voz cansina.


  —Se llama Brannigan. Investigamos sus huellas digitales. Es un investigador de la Compañía Nacional de Fianzas. ¿Significa eso algo para ti, Mike?


  


  


  CAPÍTULO 16


  


  Michael Shayne vaciló antes de responder a la pregunta del jefe. Luego replicó cuidadosamente:


  —Realmente no. Pero si cambiamos ideas tal vez aclaremos algo. ¿Sabes qué investigaba Brannigan?


  —No tengo idea. Es representante de la compañía en Miami, pero no nos ha pedido ninguna ayuda o información últimamente.


  —Podría tratarse del caso Steven Shephard, de Illinois —dijo Shayne.


  —¿Shephard? ¿Qué es el caso Steven Shephard, Mike?


  Shayne buscó en el bolsillo del pantalón y extrajo la fotografía de la señora Shephard y los dos niños, la que había sacado del marco para que fuera más fácil de llevar. Junto con ella tenía el recorte del periódico que le mostrara Rourke.


  Le alcanzó la foto a Gentry, diciendo:


  —Esto estaba sobre la cómoda, en el Pink Flamingo, ¿recuerdas?


  —¿Y qué haces tú con ella?


  Shayne estaba desplegando el recorte, y lo extendió frente a sí, haciendo correr el dedo, sobre las líneas del texto.


  —Tim Rourke pensó que era familiar, y se lo llevó al diario para comprobarlo. Y tuvo suerte. Aquí se explica la intervención de Brannigan, Will. —Leyó un trozo del recorte en voz alta—: “Se sabe que la pérdida resulta completamente cubierta por un seguro a cargo de la Compañía Nacional de Fianzas, y que los depositantes no deben temer..


  —Tim Rourke pensó que era familiar, ¿eh? —gruñó Gentry—. ¿Y por qué no nos lo dijo? ¿Qué es lo que ha estado pasando? ¡Dame ese recorte, Mike!


  Shayne se lo alcanzó.


  —Tim y yo tratamos de decírtelo tan pronto como lo descubrimos. Yo vine aquí a buscarte, pero no habías regresado. Luego fui a mi oficina para buscar la dirección de la señora Renshaw, y desde entonces he estado un poco ocupado.


  Will Gentry no lo escuchaba. Leía la historia de Shephard con el entrecejo fruncido.


  —¿Qué hay con ese hombre llamado Shephard, Michael? —preguntó Lucy—. ¿Por qué insistía Ralph en que ése era mi verdadero nombre?


  —Porque pensó que tú eras la mujer que dijo llamarse Renshaw. Su verdadero nombre es Shephard, y su marido no anda escapando de los asesinos del Sindicato; está huyendo porque se robó doscientos mil dólares.


  —Muy bien, Mike. —Gentry dobló cuidadosamente el recorte—¿Dónde está el dinero?


  —Según lo que dijo Ralph Billiter, lo tiene McTige. O lo tenía —corrigió—. Todo lo que vi fue un billete de mil dólares fuertemente apretado en su mano.


  —Ralph dijo cien mil dólares, Michael —le recordó Lucy—. Parecía estar muy seguro de la cantidad.


  —Tal vez Shephard lo dividió en dos partes —sugirió Shayne a Gentry—. Quizás escondió una mitad en el pan y la otra en otro lado.


  Se oyó un golpe en la puerta, y el policía que habían dejado en el bar con Ralph asomó la cabeza por la puerta.


  —Tenemos aquí a ese hombre del caracol, jefe. ¿Quiere que lo encierre?


  —Llévelo a la habitación de al lado, Baxter. Tiene que aclarar muchas cosas.


  Gentry se incorporó lentamente.


  —Y tú vete, Mike. De ahora en adelante, hablaré yo.


  Y si me entero de que me has ocultado alguna información porque había muchos billetes que querías conseguir para ti... habrás terminado en Miami. Y nunca podrás obtener otra licencia en los Estados Unidos.


  —Está bien, Will. —Shayne se incorporó, junto con Lucy—. ¿Quieres que Lucy y yo esperemos para firmar nuestra declaración?


  —No, váyanse. Lleva a Lucy a su departamento y enciérrala. Y usted quédese adentro, jovencita. No se mueva de su casa hasta que yo le avise. Si Billiter no confirma su declaración ...


  —Ven, ángel —interrumpió Shayne, guiándola hacia la puerta—. Ahora que prácticamente le hemos resuelto el caso, veremos si Will puede terminarlo sin nuestra ayuda.


  —¿No deberíamos quedarnos para oír lo que dice Ralph? ¿Mató él al hombre del motel?


  —Si lo hizo, Will lo sabrá sin nuestra ayuda. Si dijo la verdad, él no asesinó a Barón McTige. —Shayne la apuraba a lo largo del corredor.


  —Yo dije la verdad, Michael. Si tú y el jefe dudan de mi palabra, creo que tengo derecho a quedarme...


  —Ya oíste lo que dijo Will. Era una orden. Te llevo a tu casa, ángel, y te quedarás allí hasta que aclaremos los asesinatos.


  —Muy bien. Sólo quería ayudarte a hacer tu trabajo en el Bright Spot. Ahora me alegraré de llegar a casa y cerrar la puerta con llave.


  —Allí vamos —le aseguró él, guiándola hasta el auto—, después de hacer una visita para aclarar una cosa.


  —¿Qué cosa, Michael? —Lucy se apretó contra él mientras Shayne se instalaba al volante.


  —El portero del Bright Spot. —Él puso en marcha el pesado coche y abandonaron el cuartel de la policía, internándose en una calle que a esa hora estaba desierta—. Según lo que le dijiste a Will, tú dejaste a la señora Shephard frente al club, esperándote, mientras tú ibas a ver a Sloe Burn. Y cuando volviste con Ralph para probar que no eras la señora Shephard, ella había desaparecido. Y el portero negó que hubiera habido allí otra mujer esperando que tú volvieras. ¿Fue así?


  —Así fue, Michael. Por eso Ralph estaba tan seguro de que yo mentía y de que yo era la señera Shephard.


  —Nada de lo que pasó habría sucedido si el portero hubiera dicho la verdad.


  —Claro que no. Por eso Ralph estaba tan seguro. No sé todavía por qué mintió el portero. Él nos vio a las dos juntas.


  —Eso es lo que vamos a averiguar —dijo él, internándose por la avenida Miami hacia la carretera.


  Era un poco antes de medianoche cuando llegaron al Bright Spot. El mismo encargado se acercó meneando la cabeza, y el mismo portero se quedó parado bajo la marquesina observando con suprema indiferencia mientras el otro decía:


  —Está todo lleno, señor. Si quiere volver dentro de una hora...


  Shayne quitó la llave del encendido y meneó su roja cabeza, recordándole al encargado:


  —Ya me dijo lo mismo hace un rato.


  El hombre lo reconoció, y se apartó rápidamente, sin protestar. Shayne abrió la otra portezuela para que bajara Lucy y ambos se dirigieron hacia el portero.


  —¿Es éste el fulano? —inquirió el detective.


  —Sí —repuso ella con convicción—. Este es el que mintió cuando Ralph le preguntó por la señora Shephard, a quien yo había dejado aquí parada esperándome.


  —¿Qué tiene que decir, compañero? —preguntó Shayne—. Ya oyó a la señorita. ¿La ha visto antes?


  El portero parpadeó, mirando nerviosamente por encima del hombro de Shayne hacia la entrada, pero esta vez no había nadie allí para ayudarle.


  —No sé —dijo—. Hay mucha gente que va y viene. ¿Cómo puedo recordar...?


  —Sí que recuerda. —El pelirrojo lo golpeó en el hombro con una mano, y luego lo abofeteó duramente con la otra.


  —Cuando la señorita Hamilton volvió con Ralph Billiter, ¿por qué le dijo a él que no había otra dama esperándola en la puerta principal? No había muchas mujeres entre las personas que vinieron aquí esta noche.


  —Porque me pagaron, por eso —dijo el portero—. Ella me dio veinte dólares por decir que no la había visto.


  Los dedos de Shayne apretaron con fuerza el hombro del portero.


  —Cuéntenos todo.


  —Eso es todo. Ella se quedó aquí mientras esa señorita iba hacia la puerta del escenario. Me dio su contraseña y yo le hice traer el auto. Cuando éste llegaba vio a Sloe Burn pasar en su coche. Saltó del suyo y me puso veinte dólares en la mano, diciendo: “Yo no estuve aquí esta noche. No le diga a nadie que me vio”.


  “Luego se fue en su auto detrás de Sloe Burn. Y yo juré que no había visto a ninguna de las dos. Y otra cosa, no quiero líos con Ralph Billiter o Sloe Burn. ¡Ese caracol que llevan siempre! Prefiero enfrentarme a una navaja. Por eso cuando me interrogó, no quise líos con él.


  Shayne le dio un empujón que lo envió a través de la puerta abierta. Guio a Lucy hasta el auto y partieron velozmente.


  Lucy suspiró mientras se alejaban, diciendo débilmente:


  —Ya averiguaste que yo dije la verdad. ¿Qué más conseguiste?


  —No mucho —admitió él—. Excepto el placer de sacarle la verdad a ese gusano. Ahora vamos a tu casa, y esperemos que Will Gentry no haya enviado todavía sus hombres a buscarte.


  Cuando llegaron, Shayne se apeó, explicando:


  —Necesito un trago y quiero llamar a Tim. Después te dejaré tranquila.


  —No tienes por qué disculparte —le dijo ella alegremente mientras entraban en el vestíbulo—. Puedes beber dos tragos, y hacer dos llamadas telefónicas.


  Cuando abrió la puerta de su departamento y encendió la luz, lo primero que vio fue el mensaje que él había dejado en el suelo. Lo recogió para leerlo y se volvió hacia él, recostándose en su pecho.


  —¡Oh, Michael, he tenido tanto miedo!


  —Yo también. —La mantuvo contra sí, mirando su cabeza, pensando cuán querida era Lucy Hamilton para él.


  El teléfono comenzó a sonar cuando sus brazos comenzaran a apretarse alrededor de su cuerpo.


  —¡Maldito sea! —dijo ella, y se apartó para contestar la llamada.


  El rio y fue hacia la mesita de café para servirse un trago, escuchando desvergonzadamente lo que decía la joven.


  —¡Oh, Tim! Llegué en este momento. Sé que Michael estaba preocupado por mí, pero dudo que tú lo estuvieras. Sí, está aquí. Iba a llamarte.


  Se volvió, extendiéndole el teléfono.


  Shayne bebió un sorbo de coñac y se puso el instrumento en la oreja.


  —¿Sí?


  —Mike. ¿Oíste lo de McTige? ¿Tu colega de Chicago?


  —Estoy más adelantado que tú. Yo lo descubrí —dijo Shayne plácidamente.


  —¿Tú qué? ¡Oh, diablos, debería haberlo sabido! Dijeron que fue una llamada anónima. Muy bien, ahora arruíname esta otra. Dime que también encontraste a Shephard.


  —¿Shephard? —Shayne no pudo ocultar su asombro.


  —Lo supe en la jefatura y salgo hacia allá.


  —¿Hacia dónde?


  —un kilómetro del Bright Spot, en la carretera. Lo mismo que McTige, Mike; un caracol clavado en la sien.


  —Te veré luego —repuso Shayne, y colgó el tubo.


  Al apurar el resto del coñac, se encontró con la mirada ansiosa de Lucy fija en él.


  —Shephard también ha muerto asesinado —expresó—. Ya suman tres las víctimas de esta noche, ángel. Dos de ellos con un caracol, según Tim. Pon la cadena en la puerta.


  Mientras terminaba de hablar ya se había marchado.


  


  


  CAPÍTULO 17


  


  Shayne no tuvo dificultad en encontrar la escena del asesinato. Al oeste de la carretera, vio una serie de luces y linternas rojas pertenecientes a autos de la policía y aminoró la marcha para acercarse a los vehículos estacionados.


  Marchando hacia adelante, pasó el viejo sedán de Timothy Rourke y el auto oficial de Will Gentry, y más allá vio un pino solitario, como un centinela. La carretera estaba construida un metro más arriba del nivel común. Más allá de la alcantarilla había un grupo de hombres rodeando el cuerpo de Steven Shephard, muy iluminado por reflectores de los autos policiales que se hallaban detenidos arriba, sobre el pavimento.


  Shayne se detuvo y miró la macabra escena. El muerto yacía de espaldas. Llevaba una sobria chaqueta sport y una camisa blanca con un moño negro. Su cabello brillante escaseaba sobre la frente, y su labio superior estaba adornado por el bigote de que hablara Sloe Burn. Desde donde se hallaba, Shayne no podía ver la herida que le causara la muerte. Más allá del cuerpo, Timothy Rourke y un sargento detective se arrodillaban junto a un agujero de unos treinta centímetros de profundidad y unos sesenta de diámetro.


  Will Gentry era uno de los seis hombres que contemplaban el cadáver. Mientras Shayne vacilaba, Gentry agitó la mano y dijo algo. Al volverse vio al pelirrojo esperando, y su rostro se puso tenso mientras ascendía al nivel de Shayne.


  —¿Tienes algo que agregar, Mike? —preguntó.


  —No. ¿Es Shephard?


  —Creo que sí. Tenemos que examinar sus huellas digitales para estar seguros, pero Rourke dice que concuerda con la fotografía del periódico. Tiene en el bolsillo el recibo del motel y el del auto alquilado a nombre de Fred Tucker.


  —¿Cuánto hace, Will? —Shayne sacó un arrugado paquete de cigarrillos y encendió uno.


  —Un par de horas, tal vez. Tiene una herida en la sien que parece concordar con ese caracol que encontramos en la cabeza de McTige, gemelo del que llevaba Ralph Billiter en el bolsillo cuando amenazaba a Lucy.


  —¿Qué le sacaste a Billiter? ¿Confirmó la declaración de Lucy?


  —En su mayor parte. Creía que le habían sacado un montón de dinero que, según él, le pertenecía.


  Will Gentry hizo una pausa, estudiando a Shayne con expresión fatigada.


  —¿Me estás ocultando algo? Recuerda que ya tuvimos tres asesinatos en una noche.


  —Will, yo no te oculté nada esta tarde. Me tragué ese cuento de la señora Renshaw. —Rio—. Probablemente ya sabes cómo anduve buscando al Pequeño Joe Hoffman para que me pusiera en contacto con un asesino del Sindicato que murió hace seis meses.


  —Oí hablar de eso. ¿Y sabes lo que pienso?


  —No. ¿Qué?


  —Que ése es el cuento que me habrías endilgado a mí si hubieras sabido todo el tiempo quién era Shephard y cuánto dinero valía. Para alejarme de la pista —dijo Gentry amargamente—, hacer que yo trabajara para ti y darte una oportunidad de apoderarte del dinero... o por lo menos cobrar la recompensa.


  —Te arrepentirás de lo que dices, Will. Dime una cosa. —Tomó el brazo del jefe cuando Gentry se volvía para irse—. Cuando interrogaste a Billiter, ¿qué averiguaste de lo que sucedió en el Pink Flamingo?


  —Insiste en lo que le dijo a Lucy... sin ninguna prueba, por supuesto. Había cien mil dólares en ese pan, y él lo estaba recogiendo del suelo cuando entraron esos dos hombres, McTige y Brannigan, parece. En la agitación que siguió, Shephard logró escapar y McTige se apoderó del dinero después de derribar a Brannigan que se golpeó y quedó inconsciente al caer al suelo. Jura que el individuo estaba vivo cuando él y McTige se fueron. Y la botella de whisky se hallaba sobre el escritorio. McTige no llevaba puesta ninguna chaqueta, y se llevó el saco negro de Brannigan para llenarlo con los billetes. Esa es la historia de Ralph. Puedes creer todo lo que quieras.


  —Sí —dijo Shayne lentamente—. Eso aclara lo de los cien mil dólares, pero ¿dónde está la otra mitad del botín?


  —¿No te lo dijo Will? —preguntó Tim que se acercaba—. Parece que había escondido la mitad bajo ese árbol, y se detuvo a desenterrarla. Había alguien con él, o alguien lo vio, y entonces lo mataron.


  —¿Fue así, Will?


  —Parece que estaba cavando con las manos cuando lo asesinaron. ¿Quién puede saber lo que era? —gruñó Gentry.


  —Ha quedado la huella de una valija en el fondo del agujero —alegó Rourke—, y el asunto parece claro.


  —Muy bien —dijo Gentry en tono acerbo—, ¿qué otra cosa le parece clara? ¿Dónde está la bailarina, Sloe Burn?


  Me dijeron que ella también maneja uno de esos caracoles en su número de baile.


  —¿Es verdad, Tim? ¿Lo usan en. el espectáculo?


  —Claro que sí. Así impresionan al público. Parece que se van a despedazar con ellos hasta que el deseo los domina.


  —Tú les hiciste una entrevista, Tim —dijo Shayne—. ¿Sabes de dónde son?


  —Del pueblo de Manachee, en los cayos.


  —¿Oíste eso, Will? Esa chica es estúpida, a pesar de su apariencia sofisticada. Es como un animal... y piensa como un animal. Haya o no cometido esos asesinatos, sabe que está en dificultades... y en los cayos no se da gran importancia a unas pocas muertes.


  —¿Manachee? —Gentry se frotó la barbilla en actitud pensativa, luego asintió y se dirigió a su auto.


  —Bien. —Shayne tomó el brazo de Rourke tan pronto como Gentry se alejó—. Cuéntame pronto el resto. ¿Estuviste con la policía en la habitación de McTige?


  —Claro. Fui con Yager.


  —¿Qué averiguaron?


  Rourke se encogió de hombros.


  —No había mucho para ellos. Las huellas digitales de Brannigan estaban en un vaso, y en otros lugares, indicando que había estado allí bebiendo con McTige. Parece que éste se puso en contacto con el investigador aquí en Miami para ayudarle a localizar a Shephard, tal como se puso en contacto contigo después que Brannigan fracasó.


  “Tenía la sien atravesada por ese caracol. Creo que tú lo viste, si lo encontraste. La operadora dijo que había habido varias llamadas para el señor McTige, hechas por una mujer, antes del descubrimiento del cadáver —siguió Rourke pensativamente—. Dos de esas llamadas fueron atendidas en la habitación antes que la policía fuera allí.


  —Fui yo, Tim —dijo Shayne—. Una de ellas era de la


  señora Shephard, y la otra de Lucy. ¿Y la señora Shephard? ¿La encontraron?


  —No lo creo. Sabes lo que pasa con los periodistas. —Tim se mostró desconsolado—. Oigo algo aquí y algo allá. ¿Crees que Sloe Burn los mató a los dos?


  —No sé —repuso Shayne—. Creo que Will Gentry la apresará en Manachee. Apuesto que es allí donde se refugió.


  —¿Con doscientos mil dólares? McTige tenía la mitad, que le había quitado a Shephard en el motel. Entonces, si Shephard tenía la mitad restante enterrado bajo el árbol y vino a sacarlo... pero ¿ cómo supo ella que lo encontraría aquí?


  —Creo que él se lo pidió —dijo Shayne—. Creo que el pobre, asustado, le telefoneó al Bright Spot después de abandonar la mitad del dinero en el Pink Flamingo, y la invitó a irse con él a esa isla desierta con la otra mitad. Eso debe de ser lo que sucedió. Vamos, Tim. Andando. —Tomó el brazo de su amigo y lo guio hacia su auto, estacionado del otro lado.


  —¿Por qué tanto apuro? —protestó Rourke—. Ya le dijiste a Gentry eso de Manachee, y debe haberse ocupado de ello; Es un largo camino hasta allá, y para cuando lleguemos...


  —No vamos a Manachee. —Shayne le soltó el brazo, lo empujó dentro del auto y se sentó al volante.


  Rourke no hizo más preguntas; ya otras veces lo había visto así y salido beneficiado acompañándolo y viendo lo que sucedía. Ahora se arrellanó en el asiento y encendió un cigarrillo mientras el pelirrojo hacía una brusca maniobra y partía de regreso hacia Miami a una velocidad muy superior al límite permitido por las leyes de tránsito.


  —Bueno —dijo entonces el reportero—, así que no vamos a Manachee. ¿Pero dónde diablos vamos?


  —Al aeropuerto... antes que a Will se le ocurra la misma idea.


  —Magnífico —murmuró Rourke—. ¿Sabes de algún avión que esté por partir a esta hora con rumbo a una isla desierta?


  Shayne se inclinaba sobre el volante, concentrando toda su atención en guiar el vehículo.


  —No conozco el horario de partidas para islas desiertas —repuso—. Ojalá lo conociera. Pero debe haber algún avión que sale a esta hora de la noche rumbo a alguna parte.


  —Por lo general los hay —gruñó Rourke acerbamente—. Desde el Miami Internacional.


  —No creo que importe dónde —musitó Shayne.


  Ya habían vuelto a cruzar el río y se hallaban en el barrio nordeste de la ciudad. Las luces relucientes de uno de los aeropuertos más activos del mundo se veían frente a ellos, y el detective frenó bruscamente para tomar por el camino de entrada y dar la vuelta a fin de detener la marcha ante el edificio de la administración.


  Dejó el auto junto al cordón de la acera, frente a un cartel que decía: NO ESTACIONAR, se apeó de un salto y entró, aprisa en el amplio salón de espera con Rourke pegado a sus talones.


  La encontraron sentada muy tranquilamente, y sola, en uno de los bancos de la sección transoceánica. Tenía calzados un par de guantes blancos y las manos cruzadas sobre el regazo. A su lado se veían en el suelo dos elegantes maletas. Levantó la cabeza para mirar a Michael Shayne con una triste sonrisa cuando el pelirrojo se plantó frente a ella, y su mirada se desvió luego hacia el gran reloj eléctrico que colgaba detrás del mostrador.


  —Supongo que viene a decirme que ha encontrado a mi esposo, ¿no? —dijo con su marcado acento del medio oeste—. En realidad ya no importa; mi avión parte dentro de diez minutos.


  —No va usted a ninguna parte, señora Shephard —repuso Shayne con suavidad. Mirando las dos maletas que reposaban en el suelo, inquirió—: ¿En cuál de ellas tiene los doscientos mil dólares? ¿O los ha dividido como lo hizo su esposo?


  Ella se puso de pie.


  —¿Importa acaso, señor Shayne? —preguntó a su vez, sin elevar la voz—. El pobre Steven no los aprovechó más de lo que voy a aprovecharlos yo.


  


  


  CAPÍTULO 18


  


  Con su sentido práctico de siempre, Lucy Hamilton preguntó;


  —¿Pero por qué le pegó Sloe Burn con la botella a ese pobre hombre en el Pink Flamingo? Eso es lo que no comprendo. ¿Qué ganó con eso?


  Le sonrió Shayne desde el otro extremo del sofá. Se hallaba en el departamento de ella, bebiendo coñac antes de regresar a su casa para reponerse de las fatigas pasadas.


  —Sloe Burn no es de las que se detienen a calcular lo que van a ganar si le pegan a uno con una botella de whisky. Lo que pasa es que se sintió decepcionada, molesta y furiosa. Después que McTige y Brannigan no se acercaron a su mesa del Bright Spot cuando regresó ella luego de haber hecho salir a Shephard por la puerta trasera, se dio cuenta de que el pobre podría estar en peligro... lo mismo que el dinero que tenía, cosa que era mucho más importante para ella. Por eso se fue al Pink Flamingo a ver qué pasaba.


  “Y allí estaba Brannigan a solas en la habitación y volviendo recién en sí, y Shephard había desaparecido y Brannigan le habló del dinero que se le había escapado de las manos. La reacción de la chica fue de lo más lógica en una persona de su temperamento. Como no tenía a mano un caracol, le pegó con lo primero que bailó a su alcance.


  —¿Crees que pensaba hacerle daño a Shephard cuando se fue a encontrarse con él en el camino y a ayudarle a desenterrar el resto del dinero?


  —Me inclino a pensar que no, y a juzgar por el informe que le dio a Gentry el sheriff de Manachee, la chica juró que pensaba ayudarle a desenterrar el dinero y partir luego con él... a una isla desierta o cualquier otra parte igualmente conveniente. —Sonrió el pelirrojo por sobre el borde de un vaso—. Dime, ángel, ¿te irías conmigo a una isla desierta si tuviera yo cien mil dólares?


  —Me iría contigo a una isla desierta de cualquier modo, Michael... aunque tuviera que pagar yo misma los pasajes —respondió ella con toda sinceridad—. Lo sabes muy bien sin necesidad de preguntarlo.


  Su mirada lo desafió a contradecir la seriedad de su respuesta. Luego ofreció una objeción a lo que dijera él antes.


  —Pero ella se llevó ese horrendo caracol afilado cuando fue a encontrarse con Shephard después que él le telefoneó.


  —Lo mismo que llevarías tú el lápiz de labios a una cita amorosa —repuso él.


  —No suelo tener citas amorosas, Michael.


  —Bueno, si fueras a una. Lo que quiero decir es...


  —Sé muy bien lo que quieres decir —contestó Lucy en tono indignado—. Lo que ocurre es que no me gusta tu manera de expresarlo. Y fue entonces cuando la señora Shephard la siguió desde el Bright Spot y me dejó a mí plantada con Ralph... Luego los encontró juntos,


  desenterrando el dinero, y logró arrebatar el caracol a Sloe Burn y mató con él a su marido.


  —Correcto. Pero obtuvo sólo la mitad de la plata, y se dijo que la merecía toda. Pensó que el caracol podría servirle una vez más ... y se fue en busca de McTige.


  —¡Michael! —exclamó Lucy de pronto—. Hay algo que no concuerda en tu recapitulación. ¿No dijiste que la señora Shephard telefoneó al cuarto de McTige poco antes de que llegaras tú allí? ¿Por qué habría de telefonearle si ya lo había matado?


  —Como casi todos los asesinos, fue en eso donde cometió su error fatal —contestó Shayne—. Me hizo sospechar cuando se dio cuenta inmediatamente de que no era McTige el que atendía el teléfono. Yo disimulé la voz, como sabes, y la de él no podía serle muy familiar a ella. Sin embargo se dio cuenta al instante y cortó la comunicación. Naturalmente, supo que no era McTige porque ya lo había matado, y sólo llamaba por teléfono a su cuarto del hotel para establecer una coartada. No esperaba que atendieran desde la habitación, y quería dejar un mensaje para probar que había tratado de devolverle la llamada. Cuando contesté yo, perdió la cabeza y colgó el tubo en seguida.


  El pelirrojo finalizó su coñac y puso el vaso sobre la mesita que tenía frente a sí.


  Sobrevino un breve silencio tras el cual expresó Lucy en tono bajo:


  —Realmente, no eres un detective muy bueno, Michael.


  —Admitido. ¿Pero tenemos que...?


  —Porque si lo fueras —le interrumpió ella con decisión—, me habrías preguntado cómo obtuve el número telefónico de Barón McTige y supe así dónde llamarlo esta noche.


  Shayne rio de buena gana al ponerse de pie. Fue luego hacia donde se hallaba sentada Lucy y se inclinó para poner ambas manos sobre los hombros de la joven.


  —A veces es mejor no hacer demasiadas preguntas, ángel mío.


  Se agachó un poco más y unió sus labios a los de ella antes que Lucy pudiera contestarle nada.
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